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Raymond Carver 
 
Né en 1938 dans une petite ville ouvrière de l’Oregon. Il se marie très jeune et 
se consacre d’abord à sa famille tandis que les petits boulots et les déménagements 
se succèdent. Poète et écrivain autodidacte, il participe ensuite à des cours d’écriture 
avec le romancier John Gardner et commence à sortir de l’anonymat en 1967 
avec la parution de son premier recueil de poèmes. Puis il enseigne la littérature 
dans plusieurs universités américaines et accède à la notoriété avec son recueil 
de nouvelles Tais-toi je t’en prie (1976), suivi de Parlez-moi d’amour (1981) 
et des Vitamines du bonheur (1983). Son style de nouvelliste incisif, lumineux 
et poétique, lui vaut la reconnaissance de ses pairs. Il meurt d’un cancer en 1988, 
peu de temps après son entrée à l’Académie Américaine des Arts et des Lettres. 
Son recueil de nouvelles Neuf histoires et un poème a été adapté au cinéma 
par Robert Altman (Short Cuts, 1993). 

Jacques Lassalle
Metteur en scène, comédien, auteur, essayiste, il s’est formé au Conservatoire National 
Supérieur d’Art Dramatique de Paris. Après avoir fondé et dirigé le Studio-Théâtre 
de Vitry-sur-Seine, Jacques Lassalle a été directeur du Théâtre National de Strasbourg 
puis administrateur de la Comédie-Française qu’il a quittée en 1993. Agrégé de lettres 
modernes, il a également été professeur dans l’enseignement supérieur et au Conservatoire 
et il contribue à de nombreuses revues spécialisées. Il dirige depuis 1994 la Compagnie 
Pour Mémoire et a monté Marivaux, Molière, Musset, en Estonie, en Norvège et 
en Chine, et collabore régulièrement avec le Théâtre National de Varsovie. Il monte 
aussi ses propres pièces, telles que Un dimanche indécis dans la vie d’Anna et 
Un couple pour l’hiver. Entre autres ouvrages, il a publié L’Amour d’Alceste (P.O.L., 
2000), Conversation sur la formation de l’acteur (2004) et La Madone des poubelles 
(2006) chez Actes Sud-Papiers. Jacques Lassalle a reçu en 1998 le Grand Prix 
National des arts du spectacle vivant. Il est membre du Haut Conseil interministériel 
de l’Éducation artistique et culturelle. 
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Petit théâtre, salle de répétitions 
21 septembre — 2 octobre 2010
Durée du spectacle : 1 h 30

Une affaire m’appelle dans l’Ouest, et 
comme le patelin où habite mon ex-femme 
est sur la route, je décide de faire un saut 
chez elle. Nous ne nous sommes pas vus 
depuis quatre ans. De temps à autre, 
quand un journal ou une revue publiait 
un texte de moi ou un texte sur moi, 
portrait ou interview, je lui en envoyais 
un exemplaire. Je ne sais ce qui
m’incitait à lui envoyer ça, hormis l’idée 
qu’elle y trouverait peut-être de l’intérêt. 
Mais en tout cas, elle ne m’a jamais 
répondu.
Il est neuf heures du matin et je n’ai pas 
téléphoné. Comment va-t-elle me recevoir ? 
Je n’en sais rien. Raymond Carver, Intimité

À lire : Monde de Raymond Carver, Éditions de La Martinière. 
Raymond Carver Débutants, Parlez-moi d’amour, La Vitesse foudroyante
du passé, Qu’est ce que vous voulez voir, Neuf histoires et un poème, N’en faites pas 
une histoire, Éditions de l’Olivier. Tess Gallagher Deux audacieux Éditions Arléa. 

À lire : Jacques Lassalle La Madone des poubelles, Conversation sur la formation
de l’acteur, Pauses, Actes Sud-Papiers ; Conversation sur Don Juan, L’amour d’Alceste, 
POL.

De la nouvelle au théâtre 
Le théâtre pose des questions, mais propose-t-il des réponses ?

Jacques Lassalle : Vous savez, j’ai débuté avec le théâtre de Jean Vilar. 
Ma génération était celle pour qui faire l’artiste, c’était faire le citoyen, pour qui 
l’art questionnait le monde avec l’espoir de le transformer. Je n’ai cependant jamais 
appartenu à aucun mouvement, aucune école, aucun parti, aucune conviction. 
J’ai essayé d’échapper à toute opportunité. Il faut que je diffère mes urgences 
intimes, voire les abandonne. J’ai eu la chance de toujours faire ce que je voulais 
selon mes conditions (choix des lieux, des partenaires…), sauf, peut-être les 
commandes pour l’opéra (qui m’a tout de même beaucoup apporté).

Pourquoi Carver ?

On connaît beaucoup Raymond Carver grâce au film Short Cuts, 1993, de Robert 
Altman. Mais il existe une différence de point de vue importante entre celui adopté 
par Altman, qui filme ses personnage d’en haut, et celui de Carver, qui décrit 
ses personnage d’en bas, comme Ozu, plutôt au ras du tatami, de manière à être 
avec eux, proche d’eux. L’œuvre de Carver est largement autobiographique : il parle 
de ce qu’il connaît, des personnages qu’il a fréquentés. 

Carver serait-il actuel ?

Sur le fond, les nouvelles de Carver dressent le portrait 
des laissés-pour-compte américains. Je n’ai pas forcément l’obsession de rattacher 
Carver à une actualité politique quelconque mais, inévitablement, aujourd’hui, Carver 
trouve des échos dans cette Amérique en crise. Le monde carvérien est un univers 
de survie et de vitalité face au manque, au manque d’horizon surtout (professionnel, 
amoureux…). Il s’y développe une forme de solidarité face à la fatalité. Alors oui, 
Carver parle de nous de nos jours.

Quel théâtre faites-vous ?

Un théâtre du soupçon. Pour mieux dire, je fais théâtre d’un matériau résiduel que 
le théâtre d’habitude n’aime pas, de ces formes qui ne concernent pas la dramaturgie 
classique. En fait, je fais semblant de faire du théâtre alors que je fais du cinéma, 
parce que mon théâtre intègre la grammaire, le découpage, le montage du cinéma 
(utilisation des gros plans et plans lointains, des voix in et off…).

Comme vous, Carver affectionnait Tchekhov.

Si, dans ma vie, je ne m’étais pas retenu, je n’aurais monté que Tchekhov. Rendez-
vous compte que la tragédie de cet homme, qui a révélé les conditions du bagne 
de Sakhaline, qui a monté des dispensaires, a écrit 800 nouvelles…, c’est l’indifférence ! 
Tchekhov a influencé Raymond Carver – qui conservait une photo de Tchekhov 
reporter sur son bureau –, au même titre que Flaubert ou Kafka. La phrase 
que Tchekhov aimait répéter à tout le monde, « Comme vous vivez mal », est dénuée 
de reproche. C’est aussi le constat de Carver. Malgré ses faiblesses et sa cruauté, 
ce n’est que comme cela que la vie vaut la peine d’être vécue. Bien sûr, l’humour 
carvérien est très présent dans son œuvre, mais il n’use jamais d’ironie ni de 
sarcasme. Carver est un compassionnel profond : il est persuadé que nous sommes 
tous sur la même pirogue !

Votre conception du théâtre ?

Je n’aime du théâtre que la répétition, ce lieu de l’errance, de l’expérimentation. 
Ma vie n’est qu’une longue répétition. Le théâtre est pour moi l’espace d’une rébellion 
discrète, à mi-voix, contre beaucoup de choses, dont, en premier lieu, le théâtre 
lui-même. Pendant vingt ans, je ne me suis construit que contre ma formation du 
Conservatoire, et la vie a voulu que je reprenne la direction de la Comédie-française, 
là où j’étais né, ce lieu où, après une longue fugue, encore révolté, je suis malgré 
tout (ré)intégré. Je n’ai jamais autant travaillé ; je dis souvent oui. Mon théâtre 
est un objet qui se situe au carrefour d’une étrangeté, de conflit et de découverte 
de quelque chose qui ressemblerait à un accord commun, comme une conquête, 
le produit d’une expérience affective. Mon expérience la plus marquante fut de mettre 
en scène Marivaux à Pékin, en chinois. L’étranger et les jeunes, ça m’éloigne de 
toute tentative de rentrer dans ma tente.

Propos recueillis par Frank Dayen
Extraits d’une interview parue dans Scènes Magazine, mai 2009


