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Le Vrai sang texte, mise en scène 
et peintures Valère Novarina  
Avec
Julie Kpéré La Machine à livrer l’homme, La Machine à servir l’opinion, Antipersonne I 
Norah Krief La Femme en déséquilibre 
Manuel Le Lièvre Le Coureur de Hop, L’Enfant à la diable, Fantochard 
Olivier Martin-Salvan L’Acteur fuyant autrui, Le Fantoche 
Dominique Parent Le Bonhomme de glaise, Cafougnol 
Myrto Procopiou Le Chantre 
Agnès Sourdillon La Femme en terre crue, Antipersonne II 
Nicolas Struve L’Homme hors de lui 
Valérie Vinci Le Vivant malgré lui, Le Contre-chantre 
Christian Paccoud et Mathias Lévy Les Musiciens 
Richard Pierre L’Ouvrier du drame 
Raphaël Dupleix L’Ouvrier du dedans 

Musique Christian Paccoud • scénographie Philippe Marioge 
peintures Valère Novarina • collaboration artistique Céline Schaeffer 
costumes Renato Bianchi • lumière Joël Hourbeigt 
conception et suivi des accessoires Céline Schaeffer et Philippe Marioge   
dramaturgie Adélaïde Pralon et Pascal Omhovère
improvisations au violon Mathias Lévy • maquillage Carole Anquetil 
construction du décor et des accessoires Les ateliers de l’Odéon-Théâtre de l’Europe 
philosophie générale Clara Rousseau • régie générale Richard Pierre 
régie lumière Paul Beaureilles • régie plateau Raphaël Dupleix
assistante à la mise en scène Adélaïde Pralon • réalisation des costumes Luiggi Paddeau, 
Sylvie Lombart, assistée de Catherine Manceau et Anne Poupelin 
assistante de l’auteur Lola Créïs • stagiaire répétitrice Marjorie Efther 
production / diffusion-Platô Séverine Péan en collaboration avec Carine Hily 
et, pour l’administration de tournée, Elena Fantoni. 

Production déléguée L’Union des contraires 
Coproduction Odéon-Théâtre de l’Europe avec l’aide du ministère de la Culture et 
de la Communication / cette œuvre a bénéficié de l’aide à la production et à la diffusion du fonds Sacd 
Théâtre et du soutien de la Spedidam  

Durée du spectacle : 2 h 30
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Le vrai sang des choses est à chercher 
au fond des mots. 

Dans cette nouvelle pièce de Valère Novarina, 
se croisent Le Festin de Balthasar, trois airs de 
Gugusse et le souvenir d’un Faust forain vu enfant 
à Thonon. Le Vrai sang est un théâtre de carnaval, 
en ce sens que les acteurs à la fois incarnent 
et quittent la chair, sortent d’homme, deviennent 
des figures qui passent sur les murs, des animaux 
peints, des signaux humains disséminés dans 
l’espace... Sont-ils captifs des mots ou délivrés par 
la parole ? Et que leur souffle l’accordéon ? 
Le langage vient ici nous ouvrir, opérer devant nous 
le théâtre de la cruauté cosmique  
Entrée dans le mélodrome !
Valère Novarina
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La pièce 
La pièce s’ouvre sur un prologue pendant lequel l’enfant théorique délivre quelques notes brutes de 
l’auteur annonçant une pièce « sans lieu, sans récit », puis on procède à l’« ouverture au noir ».
Au début du premier acte (« Le martèlement humain ») des éléments présents dans les pièces antérieures 
de l’auteur traversent l’espace scénique. Des voitures dialoguent avec les sémaphores. Dans une maison, 
des parents se subdivisent ; un enfant naît : c’est le fantoche, ou Cafougnol. L’Homme juste et La Femme 
sensible observent un chien et tentent de cerner l’humain et l’animal. Odiogène présente son tonneau. 
Pendant un repas, certains tentent de « dévorer la vie ». La Personne creuse révèle le trou béant qu’est le 
corps de l’homme. Des consommateurs de marchandises « gagnent la mort ». Une panoplie de candidats 
passés et à venir reprennent ou inventent une série de slogans. Le sociologue Parentius commente les 
résultats. « L’éventail des premiers et des derniers hommes» médite post mortem sur le corps aliénant 
et son passage par les trous. « Vingt neuf machines au point mort  » communiquent des nouvelles 
du langage et du monde. Dans le deuxième acte, « Je », « Tu » et « Il », représentants de la matière, 
« pensent » le monde et récitent alternativement la création. Ils construisent et déconstruisent une sorte 
de petit théâtre.
Le deuxième temps débute par un long duo sous le regard de La Voix d’ombre. La Femme en déséquilibre 
et L’Homme hors de lui sont, « maintenant », pris de vertige face au mouvement de la «matière mentale» 
et au tragique du vide de l’homme. Ils déplorent les limites de leurs ratiocinations, et prennent le parti 
de l’obscurité, puis de la sortie d’eux-mêmes pour une renaissance, et leur multiplication. Le Danseur 
en perdition vient consulter le gardien du mouvement. Ce dernier, qui a pronostiqué une « néanthropie », 
conseille de danser.
Plusieurs figures nouvelles deviennent alors les «séquelles», qui procèdent à leur négation : l’agisseur 
avoue ses crimes. Les Femmes d’hécatombe souhaiteraient se débarrasser de leur corps. L’Écrituriste 
se protégerait bien des mots prononcés, dont il faut faire le sacrifice. Les Antipersonnes déclarent 
alors l’inversion à laquelle elles procèdent en déversant le vrai sang, le langage, offert en don aux 
spectateurs.
Le dernier moment peut alors reprendre « l’ordre de vie ». En témoigne le passage du régisseur. Le Mortel 
voudrait prier ; l’Individu réclame plutôt d’en finir. Fantochard et Cafougnol s’opposent sur le moyen de 
délivrer l’homme de l’homme. La Femme en déséquilibre et L’Homme hors de lui se lamentent à propos 
du Temps. Les Antipersonnes leur démontrent qu’il faut lui faire don de sa vie. Elles rencontrent la 
Parole portant une planche, idéal d’une personne débarrassée de ce qui l’encombrait. Elles font l’éloge 
de l’instant, celui de la vie rythmée, de la respiration, de la parole proférée. La solution se trouve en 
effet dans « personne » qu’est l’acteur en sang sur la scène. Il s’agit d’ « appeler » l’homme, d’effectuer 
ce don du souffle. Les comédiens retrouvent alors leurs noms, deviennent les spectateurs, et retournent 
au silence.

Paul Echinard-Garin, universitaire, Sorbonne nouvelle Paris 3 
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J’avance par oraisons  
Odéon, 9 novembre 2010. J’entre dans la Grande salle de l’Odéon-Théâtre de l’Europe. Dans le dossier que 
je tiens à la main, le texte du Vrai sang tel que l’auteur l’a envoyé à son éditeur quinze jours plus tôt ; en 
guise de page de titre, une photocopie de la peinture qui doit être intégrée au décor. La première aura lieu 
dans un peu moins de deux mois. Valère Novarina se tient tout contre la scène, en grande conversation 
souriante avec Zsofia, sa traductrice.
Assis au cadre cour, Lajos Pal, accordéoniste virtuose, accompagne les interprètes hongrois de L’Opérette 
imaginaire qui se chauffent la voix sur le plateau. Tout est tranquille. Dans moins d’une heure et demie, 
devant une salle bondée, cette poignée d’individus à l’air si calme va « sortir d’homme » en se multipliant 
par vingt ou trente sous nos yeux. Valère Novarina m’entraîne dans un café voisin.

Comment comprendre ce titre, Le Vrai sang ?
Ce sont des mots de Lumières du corps : « … comme si le langage était le vrai sang ». A certains égards, 
la pièce explore ce que pourrait être ce vrai sang au théâtre, tourne autour de cette question… Et j’aime la 
brièveté du mot « sang », un beau mot, quand on le voit écrit, avec ce « g » à la fin, comme un paraphe… 
Renato Bianchi est en train de faire des costumes très colorés. La perception des couleurs change la 
perception du langage. Il y a toute une chromologie !... Tout agit sur notre perception du langage… 
Au théâtre, nous faisons l’expérience de la mêlée des sens. Les objets parlent, et la peinture et le rythme : 
le langage s’empare de tout. C’est comme une succession de bains révélateurs. D’abord on est seul dans 
le texte longtemps, et face à lui ; puis il y a les premières lectures à la table, et on entend autre chose. 
Le dernier bain révélateur, c’est le public qui vient lui aussi révéler la pièce. C’est comme un changement 
d’élément à chaque fois : de l’eau à l’air, à la terre. Le texte reste le même, mais il est est transposé 
ailleurs, reflété en d’autres miroirs.

L’une de vos peintures va être intégrée à la scénographie…
Normalement, je peins les décors moi-même, tout ou partie, selon la surface. Cette fois-ci, Philippe 
Marioge a créé un espace très particulier, avec un plan incliné transparent. Nous sommes partis d’une 
toile que j’ai peinte il y a quelques années… A l’époque, j’aimais peindre des grands formats. On m’avait 
préparé une série de grandes toiles blanches. J’étais à Nuremberg, et disons, dans une réaction quasi 
épidermique à ce qu’évoque cette ville, j’ai voulu peindre en m’inspirant du Livre de Daniel. J’avais été 
frappé par les différentes traductions : dans la version française que je connaissais, il était question de 
« trois Hébreux dans la fournaise », alors que dans la version allemande, cela devenait « trois jeunes 
gens dans la fournaise ». Il faut observer les traductions et les changements de mots. Les six toiles que 
j’ai peintes à Nuremberg se sont chargées donc d’une intensité particulière… Le Livre de Daniel est l’un 
des plus beaux qui soient : il est écrit en grec, en hébreu et en araméen. Il transparaît parfois sous notre 
spectacle : la main invisible qui trace des mots sur le mur, Nabuchodonosor paissant avec les animaux... 
Ou ces deux mots, ou plutôt ces deux verbes attribués à Dieu, « Il sauve, il libère », il vient, il sera et 
non pas « Il est. » Mais cela affleure à peine.

Au fait, quel est le titre de ce tableau ?
« Un temps, deux temps, et la moitié d’un temps » – une expression du Livre de Daniel, qu’on retrouve 
fréquemment dans la Bible. Cela fait plusieurs fois que je veux écrire quelque chose autour du Livre 
de Daniel, et je ne le fais jamais… L’Acte inconnu, qui portait en son centre la très grande marionnette 
« Daniel Znyk », était peut-être une façon d’y arriver !… J’ai voulu plusieurs fois repartir du Festin de 
Balthazar et de la main qui écrit sur le mur : pesé, compté, divisé. Pour ce qui est de cette toile, nous 
allons l’agrandir et la recadrer. L’original fait deux mètres sur deux et fait partie d’une série de cinq ou 
six tableaux de la même veine. J’ai peint ces toiles tantôt au sol, tantôt au mur. Je travaille souvent 
ainsi : six tableaux en six jours, ou 2587 dessins en quarante-huit heures. J’ai besoin de la contrainte du 
temps, de la lutte contre le temps, de créer dans cette contrainte, un peu comme les acteurs.
Dans ma façon de travailler le texte, aussi : le texte plus que jamais cette fois-ci a été « peint ». Quand 



6

on s’y prend de cette façon-là, les choses peuvent se construire tout à la fin. Dans la peinture, les choses 
restent très longtemps dans un chaos et s’organisent définitivement soudain. Dans l’écriture aussi. L’ordre 
n’est trouvé qu’à la fin.

Comme une sorte de coagulation ?
Oui, ça se précipite. Dans le prologue du livre, il est question de « précipités sur précipités », au 
sens chimique : c’est comme des matérialisations d’éléments qui réagissent les uns sur les autres… 
« Prologue » n’est qu’un mot. Pendant l’écriture du livre, comme toujours, j’ai tenu un journal. Cette fois-ci, 
finalement, le journal est entré dans le livre… Mais il n’entrera pas forcément dans la pièce. Le journal 
raconte les ruminations, sous forme à peu près brute, qui ont accompagné un an de travail. Il esquisse 
des programmes, des choses en cours, des processus en voie de maturation. Il explore quelques pistes 
à suivre, qui stimulent ou relancent l’écriture ou des murs jamais franchis.

Et l’écriture proprement dite ?
Ma manière est particulière. J’aime ce mot de manière, qui vient de « main ». J’écris à la main, puis 
cela est saisi à l’ordinateur par Lola Créïs qui met le manuscrit au propre. La correction d’épreuves 
est une étape essentielle. Je surcharge, je fais proliférer. J’avance par floraisons. Et l’ordre surgit à la 
fin. Auparavant, tout est numéroté de façon extrêmement précise. De façon à pouvoir tout chambouler, 
transformer la disposition, revenir à la première version, en bricolant. Je veux pouvoir agir, profondément 
et partout sur le livre, en tous points et tout le temps. C’est le travail que j’ai fait cet été. Jusqu’au 
moment où ça se construit, organiquement et très vite, tout à la fin, dans l’urgence joyeuse et redoutable, 
en repoussant de jour en jour l’échéance fixée par mon éditeur, Paul Otchakovsky-Laurens. Cette idée que 
la structure est la dernière venue, je crois qu’elle provient pour moi de la façon de travailler des acteurs. 
Ils font beaucoup d’exercices, très patients, gymniques, et quelque chose surgit aux derniers jours. Jean-
Quentin Châtelain m’a dit un jour une chose qui m’a beaucoup frappé. Il m’a raconté que les Anglais, 
quand ils préparent un Shakespeare, ne répétaient jamais la dernière scène. Cela m’a beaucoup plu. C’est 
l’art de frôler la catastrophe !... Et peut-être l’art tout court. Dès que le texte est transcrit en machine, il 
est affiché au mur et là commencent les corrections perpétuelles des épreuves. Je ne peux pas travailler 
autrement. Tout ce qui est enlevé, rayé, est quand même là, à vue, exposé… C’est comme une archéologie. 
Ca me permet de rester au contact avec le fumier, avec les couches souterraines du texte. Croyant 
pratiquer le premier la literature pariétale, je déroule le texte en fresques sur le mur, je l’épingle. Et puis, 
de la fresque déroulée sur le mur, c’est-à-dire de l’écrit, je passe de plus en plus au volume. Je sens qu’il 
y a une parenté entre la dispersion sur la page et la mise en scène. Le mouvement consiste toujours à 
aller dans l’espace, à l’ouvrir toujours plus, jusqu’à livrer le texte à d’autres corps : ceux de l’espace, ceux 
des acteurs… Quand j’ai commencé, il y a seize mois, à me concentrer pour écrire Le Vrai sang, je me suis 
racheté un livre que j’avais perdu : le Coup de dés, de Mallarmé, dans la grande édition, avec sa mise en 
page, et je me suis dit que le travail de mise en scène était un peu celui du typographe. Travailler sur la 
page est déjà une mise en scène. S’il y a une scénographie forte, comme sont toujours celles de Philippe 
Marioge, cela peut presque être un jeu d’enfant. L’espace devient une portée où les corps se fixent tout 
de suite en place, comme des notes. Sans qu’on se pose de questions. La scénographie de Philippe pour 
L’Opérette a eu cet effet extraordinaire, et ça s’est vraiment passé comme ça : au fond, il n’y a pas eu 
de mise en scène, les corps hongrois se sont mis pratiquement tout seuls à leur place juste, et voilà 
tout. Finalement, nous faisons tout à l’envers : les acteurs avant la pièce, la scénographie avant le texte… 
L’alliance avec Philippe Marioge, avec Christian Paccoud, avec Céline Schaeffer, avec Adélaïde Pralon et 
Pascal Omhovère, est fondamentale, mais nous faisons systématiquement tout à l’envers. L’inversement 
est aussi une figure de la respiration.

A l’envers par rapport à quoi ?
Par rapport à : « un, je choisis un thème de l’Histoire ancienne ; deux, je choisis les personnages ; trois, 
je leur donne des paroles… » A l’inverse de Racine, si vous voulez ! Et avez-vous le sentiment que votre 
manière est en train d’évoluer ? Actuellement, je retourne au roman théâtral. Une partie seulement du 
livre Le Vrai sang sera jouée. C’est une manière de revenir au livre, à l’utopie du livre. Ne pas oublier la 
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force du non-lieu théâtral. Mais après la mise au point du livre utopique, votre création va encore jusqu’à 
la scène ? Après le livre, on fait une lecture de l’ensemble. Très vite, je vois beaucoup de choses qui 
vont tomber. C’est comme une érosion, qui passe par le souffle. Il faut trouver l’os. Dégager les épisodes, 
resserrer, parfois dédoubler. Il y a beaucoup de reminiscences. Le texte agit par leitmotiv. Lectures 
et vues sont des réminiscences. Il faut sortir les rythmes et la structure cachée. Cette phase devrait 
aller assez vite. D’abord, une première lecture, trois jours avant le vrai début du travail, et puis le 15 
novembre, on s’attaque à la version scénique. Là, nous passerons un ou deux jours de lectures à vérifier 
les différents parcours des comédiens. Après cela, le texte de scène est à peu près fixé. Par contre, les 
parties chantées ne sont pas encore là, nous les travaillons avec Christian dans un atelier tardif et très 
à part.

Vos interprètes vous connaissent déjà...
Sur les neuf acteurs, il y en a trois nouveaux. On se renouvelle par tiers, comme le Sénat… C’est une 
bonne proportion !

Et leurs rôles ?...
Comme dans L’Opérette, comme dans Le Drame de la vie, ça part toujours d’une multitude. Les personnages 
revêtent de nouveaux noms à chaque scène comme autant de costumes. Et à la fin du livre s’écoule un 
fleuve de noms. Les noms miroitent sans fin. Comme une semée humaine. Chercheriez-vous à rivaliser avec 
l’état-civil ? Plutôt avec la Bible !... Il y a, je crois, 1654 et quelques noms dans la Bible. Les 2587, je les 
ai tous dessinés, en 1986, à La Rochelle. Je voulais battre la Bible ! Aujourd’hui j’ai renoncé à ce combat 
d’enfant. Mais j’ai toujours une réserve, que j’appelle le Vivier de noms, une sorte de piscine nocturne où 
je les laisse vivre leur vie. Certains reviennent d’une œuvre à l’autre… Même si cette multiplication des 
noms est moins sensible en scène, je tiens à cet effet particulier, à ce miroitement.

Propos recueillis le 9 novembre 2010 par Daniel Loayza
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Valère Novarina 
Valère Novarina est né en 1947 en Suisse, à Chêne-Bougeries (canton de Genève). Il passe son enfance et 
son adolescence à Thonon, sur la rive française du Léman. A Paris, il étudie à la Sorbonne, la philosophie 
et la philologie. Il lit Dante pendant une année et rédige un mémoire sur Antonin Artaud, théoricien 
du théâtre. Il rend souvent visite à Roger Blin qui projette de mettre en scène l’un de ses textes. En 
compagnie de Jean Chappuis, il fait l’ascension du Mont Blanc, va de Thonon à Nice à pied et traverse la 
Corse. Sa première pièce, L’Atelier volant, est mise en scène par Jean-Pierre Sarrazac en 1974. Marcel 
Maréchal lui commande une libre adaptation des deux Henry IV de Shakespeare : Falstafe, montée au 
Théâtre National de Marseille en 1976. Le Babil des classes dangereuses – roman théâtral – est refusé 
par tous les éditeurs, jusqu’à ce que Jean-Noël Vuarnet le dépose chez Christian Bourgois, qui le publie
en 1978. Le Drame de la vie est publié par Paul Otchakovsky-Laurens en 1984. C’est à cette époque que 
Valère Novarina rencontre Jean Dubuffet et engage avec lui une correspondance par pneumatiques. Les 
éditions P.O.L publient ensuite Le Discours aux animaux en 1987 ; le volume Théâtre (L’Atelier volant, 
Le Babil des classes dangereuses, Le Monologue d’Adramélech, La Lutte des morts, Falstafe), 1989 ; Le 
Théâtre des paroles et Vous qui habitez le temps (1989) ; Pendant la matière et Je suis (1991) ; deux 
adaptations pour la scène du Discours aux animaux : L’Animal du temps et L’Inquiétude (1993) ; La Chair 
de l’homme (1995) ; Le Repas (1996) ; Le Jardin de reconnaissance, L’Espace furieux et L’Avant-dernier 
des hommes (1997) ; L’Opérette imaginaire (1998) ; Devant la parole (1999) ; L’Origine rouge (2000) ; La 
Scène (2003) ; Lumières du corps (2006). Dernière publication en date : L’Envers de l’esprit (2009).

Le Vrai sang est la douzième mise en scène de Valère Novarina, après Le Drame de la vie, créé au Festival 
d’Avignon en 1986 – Théâtre Municipal ; Vous qui habitez le temps, au Festival d’Avignon 1989 – salle 
Benoît XII ; Je suis, Festival d’Automne à Paris en 1991 ; La Chair de l’homme, créé au Festival d’Avignon 
en 1995 ; Le Jardin de reconnaissance, créé au Théâtre de l’Athénée à Paris en mars 1997 ; L’Origine rouge, 
créé au Festival d’Avignon en juillet 2000 ; La Scène créé au Théâtre de Vidy-Lausanne en septembre 
2003  ; L’Espace furieux, créé à la salle Richelieu, à la Comédie française en janvier 2006 ; L’Acte inconnu, 
créé dans la cour du Palais des Papes au Festival d’Avignon en 2007 ; Le Monologue d’Adramélech, créé 
le 22 février 2009 au Théâtre de Vidy-Lausanne ; Képzeletbeli Operett / L’Opérette imaginaire, créé le 24 
avril 2009 au Théâtre Csokonai à Debrecen (Hongrie).
A partir des années 80, Valère Novarina a intensifié ses activités de dessinateur et de peintre. Il réalise 
ainsi plusieurs performances où il mêle les « actions » de dessin ou de peinture, le texte, et parfois la 
musique ou la vidéo.

A Paris, la Galerie de France a présenté trois expositions de Valère Novarina : 2587 dessins (1987), 
La Lumière nuit : peintures, dessins, installation de travaux sur palette graphique (1990) et 78 Figures 
pauvres (février-mars 1994). Le Musée Sainte-Croix à Poitiers a réuni au printemps 1996 un grand nombre 
de ses travaux dans une exposition rétrospective intitulée L’Inquiétude rythmique. Un important ensemble 
de peintures et de dessins a été présenté en 1998 au Carré Saint Vincent à Orléans. Une exposition 
regroupant les 2587 personnages du Drame de la vie et un ensemble de photographies, retraçant son 
parcours de metteur en scène et de plasticien, a eu lieu au Musée des Beaux-Arts et d’Archéologie de 
Besançon (octobre-novembre 2004).

Valère Novarina, est depuis cette année et pour trois ans, auteur au programme de l’option théâtre du 
baccalauréat littéraire
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Informations pratiques
Le Petit Théâtre du †
Situé derrière le TNP, rue Louis-Becker à Villeurbanne

Calendrier des représentations
Avril : mardi 12, mercredi 13, jeudi 14, vendredi 15, samedi 16 à 20 h 00

Location ouverte. Prix des places : 23 € plein tarif ; 18 € tarif abonné et tarif groupe
(8 personnes minimum) ; 13 € tarif réduit (- de 26 ans, étudiants, demandeurs d’emploi, bénéficiaires 
de la CMU, professionnels du spectacle).

Renseignements et location 04 78 03 30 00 et www.tnp-villeurbanne.com

Accès au Petit théâtre du †   
TCL Métro ligne A, arrêt Gratte-Ciel.
Bus ligne C3, arrêt Paul-Verlaine ; lignes 38 et 69, arrêt Mairie de Villeurbanne.
En voiture Prendre le cours Émile-Zola jusqu’aux Gratte-Ciel, suivre la direction Hôtel de Ville.
Le TNP est en face de l’Hôtel de Ville. Par le périphérique, sortir à Villeurbanne Cusset / Gratte-Ciel.


