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AVANT-PROPOS

Une boussole pour aujourd’hui

N éaVienne en 1886, Hermann Broch est 'un des plus
grands penseurs des menaces totalitaires. Dés 1918,
il se met a lécriture de la trilogie Les Somnambules,
dans laquelle il démontre combien la voie est déja
ouverte pour larrivée d’un Hitler. Privés de grands récits
capables de les relier dans une communauté de destin,
les hommes et les femmes modernes vacillent sous le
poids d’angoisses métaphysiques — un état somnam-
bulique propice a ’'avenement des fascismes modernes
qu’Hermann Broch scrute encore dans sa Théorie de la
folie des masses, a partir de 1934. Arrété et emprisonné
par les nazis au moment de ’lannexion de U’Autriche,
Hermann Broch fuit pour TAmérique grace a Uinterven-
tion d’amis, au premier rang desquels James Joyce.
Aprés la guerre, il reste aux Etats-Unis ou il enseigne la
littérature et la psychologie. Ily meurt en 1951. Tant6t
romancier, tantot poete, tantdt penseur - et souvent
tout cela a la fois a travers des livres denses et impo-
sants, Hermann Broch est resté injustement méconnu.

Que ce soit dans son essai Hofmannsthal et son
temps, ol il nomme la «joyeuse Apocalypse » (« die
fréhliche Apokalypse ») a Uorée du xx® siécle, ou dans Les
Somnambules, Hermann Broch décortique le processus
historique de dégradation des valeurs qui caractérise sa
société contemporaine. Il décrit comment des individus,
en manque de sens et de lien aux autres, s’enferment
dans des gouffres de solitude. « Dieu est mort» disait
Friedrich Nietzsche, pointant le premier leffondrement
de sens lié a la modernité ; bascule brutale d’un monde
porté par une valeur sacrée, une morale, une vérité



LES IRRESPONSABLES

commune, vers une nouvelle ére atomisée ou grouillent
des individus incapables de s’accorder autour d’une
valeur unificatrice.

Dans son ceuvre, et notamment avec son essai majeur
Théorie de la folie des masses, Hermann Broch étudie
de prés le comportement de Uindividu dans la masse.
Par L3, il tente de percer a jour les biais qui ont mené des
milliers d’hommes et de femmes a adhérer a un régime
totalitaire. Dans l’état crépusculaire, la conscience de
Homme est comme diminuée ; Broch parle de « somno-
lence animale, presque végétative ». Comment convo-
quer, dans ces conditions, sa responsabilité éthique,
son autonomie de pensée, voire son identité ? Car l’étre
humain dans la masse, c’est aussi ’'anonyme, celui qui
délégue saresponsabilité individuelle au collectif. Celui
qui, en un sens, se déresponsabilise.

Par l'intermédiaire romanesque, Hermann Broch
se place a l’échelle de destins individuels. Avec Les
Irresponsables, achevé en 1951, il sighe un roman-fleuve
qui brosse différents portraits de personnages qui se
croisent. Construit surunrécitallantde AaZzZ, d’Andreas
a Zacharias, le roman présente une kyrielle de person-
nages représentatifs de la période pré-hitlérienne: des
individus qui ne sont pas directement responsables du
régime national-socialiste, mais dont la passivité ques-
tionne. Lceuvre suit le chemin d’une dégradation des
valeurs, en passant de 1913, 2 1923, 4 1933 — point
culminant de ’Apocalypse.

Et si le mal commengait ailleurs que la ol 'on pense
qu’ilréside a priori? Sans se faire moraliste, 'écrivain se
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place au niveau de ’étude des mécanismes: il observe
comment comment des étres humains « passent» du
coté du mal. Cette bascule estimperceptible : au centre
de lceuvre, vibre Uintuition de Uinvisibilité du mal.

C’est dans une petite ville allemande que se
déploient les figures imaginées par l'auteur : Andreas,
Zerline, la baronne W., sa fille Hildegarde, Zacharias,
la douce Méllita et son pére le vieil apiculteur. A tra-
vers ’enchevétrement de leurs destins, Hermann Broch
écrit UHistoire du point de vue de la réalité concrete des
corps. Sans une once de didactisme, il montre ce qui se
cache, derriére un vernis rationnel, de forces irration-
nelles en cette période de montée du nazisme. Plutét
que de clore une entreprise littéraire, il renvoie chacun
a la responsabilité de sa propre vie.

Hermann Broch signe ainsi un curieux objet litté-
raire, mélant poésie, essai et narration romanesque.
Les voix narratives se multiplient, la ligne fictionnelle
est perturbée par des récits enchassés, des séquences
théoriques voire lyriques : une explosion qui semble res-
tituer Uesprit de cette époque tourmentée. Ce roman,
moins globalisant, plus fragmentaire que les précé-
dents, est sans doute plus moderne, plus ouvert a la
suite de I'Histoire. Finalisé aprés la Seconde Guerre
mondiale, il appelle a renouer avec un espoir au len-
demain de ’épreuve radicale du vide et de 'absurde de
I’étre humain. Car 'ambition d’Hermann Broch est bien
celle-ci: trouver d’hypothétiques chemins de recons-
truction d’un « nous » apreés le traumatisme du comble
de linhumanité.
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C’est ce roman - qui fut le dernier de l'auteur — qui
a attiré l'attention de la metteuse en scéne Aurélia
Guillet, déja forte d’un riche parcours. Formée a la mise
en scéne a l’école du Théatre National de Strasbourg,
Aurélia Guillet s’est confrontée a des auteurs contem-
porains ou classiques (Heinrich von Kleist, August
Strindberg, Heiner Miller, Alexandra Badea) mais
s’est aussi essayée a l'écriture de plateau a partir de
paroles documentaires (Déjd ld d’Arnaud Michniak) ou
de film (Quelque chose de possible d’aprés Minnie et
Moskowitz de John Cassavetes). Derniérement, elle a
choisi d’adapter des romans pour la scéne (Le Réveil
d’un homme d’aprés Le Réve d’un homme ridicule de
Fédor Dostoievski, Le Train zéro de louri Bouida). Elle
cherche des représentations qui frappent notre monde
d’aujourd’hui toujours plus multiple et complexe. Selon
elle, c’est par la réalité du corps que U'Histoire se pro-
duit: ainsi, étre contemporaine, c’est porter un regard
sur notre obscurité avec un léger décalage, sans coller
pleinement et aveuglément a notre temps. Se rappeler
le passé et retraverser notamment des situations du
xx¢ siécle devient, pour elle, une boussole pour mieux
comprendre d’ou vient notre présent: écouter ce qui
peut faire retour pour inventer autrement.

Hermann Broch vient a point nommé pour mieux
appréhender notre époque avec, en ligne de mire, ce
qu’ily a de « souvenir d’un avenir » dans les sillons tra-
cés par Les Irresponsables. Si le romancier tente de
refonder des valeurs dans un monde qui a explosé, il
pose surtout une question majeure : comment aimer
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réellement ? Comme Uécrit Hannah Arendt a propos de
ce «roman moderne », ici, Hermann Broch « ne conseille
plus le lecteur, il n’est pas didactique mais confronte le
spectateur directement a des problémes. » La dimen-
sion politique est indirecte, elle ne préche aucune doc-
trine mais git en la description de l’étre humain dans
ses tréfonds obscurs et énigmatiques. Affronter cette
part obscure, ne transiger sur aucune zone d’ombre, y
poser un regard par Uécriture et le théatre est en soi un
acte d’émancipation.

Durant les répétitions, Aurélia Guillet a exploré la
question du seuil, de la limite, de 'espace mental, de ce
qui ne fait pas sens. Elle a cherché, avec ses comédiens,
a réinventer le chemin de lécriture au présent du pla-
teau. Cette écriture avance par boucles : chaque image
estrebattue, développée, enfoncée, comme pour épou-
ser le mouvement d’une pensée intérieure. Le souffle
des comédiens, alors, n’a rien de formel: lui seul peut
charrier Uéquilibre de 'image et la faire apparaitre au
présent de la parole.

Ce carnet, qui croise des articles de penseurs, des
extraits du texte, des poémes et un entretien, se veut
la trace du travail mené par ’équipe artistique du spec-
tacle ; une réflexion libre et ouverte, destinée a étre
poursuivie par chaque spectateur, chaque specta-
trice, dans la lignée du projet philosophique et sociétal
d’Hermann Broch et de sa foi en la pensée de tout un
chacun.



1 * POURQUOI ECRIRE, POETE ?

Milleneufcentvingttrois —,

pourquoi il faut que t’écrives ga ?

Pour rendre compte de tout ce que nous n’avons pas fait.
(...)

Et quand les hommes revinrent de la guerre

dont les champs de bataille avaient été

vacuité hurlante, ils trouvérent chez eux exactement
la méme chose — hurlant comme les canons, le vide
de la technique, et comme sur les champs de bataille,
la souffrance humaine eut a se terrer dans les recoins
des espaces vides, cernée des voix rauques

de leffroi, impitoyablement cernée

de néant brut.

Alors les hommes eurent limpression de n’avoir pas

cessé de mourir, et ils demandeérent ce que tous les mourants
demandent: pour aller ou, hélas, pour aller ol avons-nous
gaché notre vie ? qu’est-ce qui hous a placés

dans un tel vide et nous a livrés

au néant ? est-ce

vraiment la vocation de ’étre humain et

son destin ? notre vie ne doit vraiment

pas avoir d’autre sens que ce non-sens ?

Mais les réponses aux questions,

ils se les donnaient eux-mémes, et ce n’était par conséquent
encore une fois qu’opinions vides, encore une fois que le
néant vide,

couché sur le néant, formé de néant,

et par la voué a sombrer encore une fois

dans le chaos des convictions qui forcent

l’étre humain a se sacrifier a nouveau,

a nouveau comme a la guerre,
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a nouveau dans un héroisme creux et

a nouveau dans un sacrifice vide qui jamais plus
ne se dépassera lui-méme.

()

Oh décence de la vie simple,

Oh sa valeur absolue! Oh rendez-lui a nouveau
justice!

Restaurez-la dans son bon droit, son droit
éternellement bon!

Mais ce sont des voeux pieux! Nul ne peut les
exaucer,

Et chacun est coupable de cette impossibilité —
coupable et irresponsable : mais qui

exploite la culpabilité humaine a son profit
sera puni; il sera frappé de la malédiction

De la perversité.

Hermann Broch, « Voix 1923 », Les Irresponsables, 1951,
traduction Irene Bonnaud

En attendant, il me parait souvent

Mieux de dormir que d’étre ainsi sans compagnons,
Et, dans lattente, que faire et que dire

Je ne sais; et a quoi bon des poétes en un temps de
détresse ?

Holderlin, « Pain et vin», 1800

Mil neuf cent treize. Pourquoi écrire, poéte ?

Hermann Broch, « Voix 1913 », Les Irresponsables, 1951,
traduction Iréne Bonnaud

Le langage seul, le langage discursif, devient ainsi
une chose insuffisante, « une chose ininterprétée ».
Certes, il n’est pas absolument nécessaire que

les « crises de mise en doute du langage », que
Hofmannsthal ne connaissait que trop, éveillent

un désespoir extréme au sujet du langage, tel

que celui qui est représenté dans la Lettre de 11
Lord Chandos. Non, elles peuvent conduire a un
nouvel amour du langage, qui admet la valeur

de la cessation du langage afin, par des moyens
nouveaux, plus féconds et méme magiques, d’aider
le mutisme a redevenir langage. C’est sans doute
cela que voulait Hofmannsthal quand il disait:

« Plus ingénieuse et plus belle que la critique

du langage serait une tentative de s’arracher
magiquement aux liens du langage comme c’est

le cas dans ’amour. » Car la magie de ’amour est
entente silencieuse et, quand elle parle, c’est
Linterprétation magique du verbe, c’est de la
poésie, c’est de la musique.

Hermann Broch, Hofmannsthal et son temps, 1955

Hermann Broch écrit pour savoir ce qu’il en est
de vivre, il fait du roman le chant de tout ce qui fait
le vivant.

Evelyne Pieiller, « Et Hermann Broch alors »,
Révolution, 15 novembre 1985



L.'ETKE H\/{\/\A(N/
CA VAL PAS. GRAND CHISE,
ET SA MEMOIRE

€ST PTETNE DE TROVS

aJ;‘L =Pav R A A
PLvsS JTAMAIS
RA omo De A,

Au fond, je ne sais vraiment pas si écrire est une
forme d’expression vitale légitime, si ce que l’'on a
a dire ne pourrait pas imprimer sa marque au
temps par une autre voie et de fagon beaucoup
plus vivante.

Hermann Broch, cité par Pierre Dehusse dans « Hermann
Broch, forgat de l’absolu en un siécle de convulsions »,
Le Monde, 14 décembre 1996

«... seulement, il lui était parfois désagréable de
ne pas pouvoir marcher sur la téte »

Nous écrivons, discrétement, secrétement,
silencieusement, c’est-a-dire avec toute la
clarté que nous devons/dont nous sommes
redevables aux bouleversements que nous

avons connus, que hous pouvons connaitre et
aurons encore a connaitre, nous écrivons encore
et toujours le 20 janvier, ce 20 janvier”. Nous
écrivons a partir de lui, nous écrivons avec un
poéme qui garde le souvenir de ces expériences
de la plus douloureuse fagon, nous écrivons en
nous assignant a ce qui est nécessairement,
inéluctablement réel: sous la forme de mots —
sous quelle autre forme sinon ? — ouvert a tous
les vents, nous nous rendons, en marchant sur la
téte, et c’est parfois désagréable, dans un monde
sans mots et sans réponse.

Paul Celan, brouillons du Méridien, discours prononcé
a loccasion de la remise du prix Georg Blchner, 1960,
traduction Iréne Bonnaud

* Référence a la premiére phrase de Lenz de Georg Blchner:

«Le 20 janvier Lenz traversa la montagne. » Le 20 janvier est aussi

la date de la conférence de Wannsee, qui acte la « solution finale »

en 1942. Ce 20 janvier métaphorique devient pour Paul Celan U'endroit
d’ol s’écrit le poéme: un hors-temps de ’humanité brisée.

i3
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Dieu est mort! Dieu reste mort! Et c’est nous qui
l’avons tué! Comment nous consoler, nous les
meurtriers des meurtriers ? Ce que le monde a
possédé jusqu’a présent de plus sacré et de plus
puissant a perdu son sang sous notre couteau.

— Qui nous lavera de ce sang ? Avec quelle eau
pourrions-nous nous purifier ? Quelles expiations,
quels jeux sacrés serons-nous forcés d’inventer ?
La grandeur de cet acte n’est-elle pas trop grande

pour nous ? Ne sommes-nous pas forcés de devenir
nous-mémes des dieux simplement — ne fat-ce que

pour paraitre dignes d’eux ?

Friedrich Nietzsche, Le Gai savoir, 1882

Hermann Broch poursuit « ce que seul le roman
peut découvrir ». Mais il sait que la forme
conventionnelle (fondée exclusivement sur
l’aventure d’un personnage et se satisfaisant
d’une simple narration de cette aventure) borne
le roman, réduit ses capacités cognitives. Il sait
aussi que le roman a une extraordinaire faculté

d’intégration : alors que la poésie ou la philosophie

ne sont pas en mesure d’intégrer le roman, le
roman est capable d’intégrer et la poésie et la
philosophie sans perdre pour autant rien de son
identité caractérisée précisément (...) par la
tendance a embrasser d’autres genres, a absorber
les savoirs philosophique et scientifique. Dans
loptique de Broch, le mot « polyhistorique » veut
donc dire : mobiliser tous les moyens intellectuels
et toutes les formes poétiques pour éclairer « ce
que seul le roman peut découvrir » : ’'étre concret
de lhomme.

Milan Kundera, « Polyhistorisme », L’Art du roman, 1986

L’étre humain, ca vaut pas grand-chose, et sa
mémoire est pleine de trous qu’il ne pourra plus
jamais raccommoder. Il y a tant de choses qu’on
oublie a jamais, mais qu’il faut pourtant faire,
pour qu’elles soient capables de porter ces autres
choses dont on se souviendra toujours. Ce qu’ils
font tous les jours, les gens l'oublient. Moi, c’est
tous les meubles que j’ai dépoussiérés, encore et
encore, (...) et comme tout le monde, je me suis
assise a table tous les jours pour prendre mes
repas, mais, comme pour tout le monde, c’est un
savoir sans réel souvenir, un savoir, sans pouvoir
dire s’il faisait beau ou mauvais temps. Méme le
plaisir que j’ai eu, méme quand j’ai joui, je ne sais
plus s’il faisait beau ou mauvais.

Hermann Broch, « Récit de la servante Zerline »,
Les Irresponsables, 1951, traduction Iréne Bonnaud

Broch savait que la vérité de son temps était le
désordre et que le devoir moral du poéte, comme
l’a dit Elias Canetti dans le discours prononcé
pour ses cinquante ans, était d’étre le chien de
son époque, de ne pas s’enfermer dans sa propre
pureté mais au contraire d’aller flairer dans tous
les coins, y compris les plus sordides, la vérité,

repoussante au besoin, de son époque, en allégeant
la douleur et en débusquant le mal caché parmi les

immondices.

Claudio Magris, « Au-dela du langage : 'ceuvre d’Hermann
Broch », Utopies et désenchantements, 1999

i5
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Broch ne décrit pas directement la réalité externe
ou interne mais le flux de conscience de chacun de
ses personnages. (...) C’est seulement dans cette
subjectivisation que se révéle la fragilité fonciéere
de ce monde, c’est-a-dire le caractére incertain

et friable des protagonistes, qui, aux yeux de la
société, devaient en étre les piliers les plus sirs.

Hannah Arendt, Hermann Broch et le roman moderne,
revue Europe, janvier 1991

Toute politique commence chez ’lhomme, elle
est pratiquée par lui, pour lui et souvent contre
lui. Pour pouvoir parler de politique, on doit avoir
une conception de ’homme, sinon on parle d’une
mécanique vide.

Hermann Broch, Théorie de la folie des masses, 2008

[publication originale a titre posthume, 1979],
traduction Pierre Rusch et Didier Renault

(...)

S’il venait,

venait un homme,

venait un homme au monde, aujourd’hui, avec
la barbe de clarté

des patriarches: il devrait,
s’il parlait de ce

temps, il

devrait

bégayer seulement, bégayer
toutoutoujours

bégayer.

Paul Celan, « Tubingen, janvier », La Rose de personne,
1963, traduction Martine Broda
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Il * Y A-T-IL JAMAIS EU UN HIER ?

Au milieu de tous ces messieurs guindés et de ces
grandes dames tragiques, Zerline ne parvient qu’a
étre une figure épisodique. (...)

Dans l'image de Zerline, le rythme de ’époque
rococo et de la Révolution s’immobilise. Elle

n’est plus une bergére, pas encore citoyenne. Elle
s’inscrit dans le moment historique intermédiaire ;
furtivement, elle fait apparaitre une humanité qui
n’aurait pas été mutilée par la violence féodale, et
encore protégée contre la barbarie bourgeoise. (...)
Zerline demeure éternellement en tant qu’allégorie
de lhistoire en suspens. Quiconque s’éprend
d’elle vise cet indicible qui résonne dans sa voix
argentée, en ce « nulle part » situé entre deux
époques en conflit.

Theodor W. Adorno, « Hommage a Zerline » (de Mozart),
Moments musicaux, 1952-1953, traduction Martin
Kaltenecker

Il s’est installé entre le public et moi un rapport
trés intime que les mots ne suffisent pas a décrire.
Les angoisses de Zerline, ses espoirs réveillent
chez les spectateurs quelque chose de tout a fait
personnel.

Jeanne Moreau, Le Monde, 6 septembre 1987

Broch est un grand artiste quand il peint, par
exemple dans Les Somnambules ou dans Les
Irresponsables, l'aliénation de Uindividu qui, ayant
perdu un systéme de valeurs, le remplace par de
misérables et factices simulacres, par des idoles
psychologiques, idéologiques ou sentimentales
fabriquées par Uopinion commune ; cet individu est
le somnambule, qui ne veut pas s’apercevoir qu’il
dort et qu’il erre dans lirréalité, accroissant ainsi
son propre néant et son obscure angoisse.

Claudio Magris, « Au-dela du langage : 'ceuvre d’Hermann
Broch », Utopies et désenchantements, 1999

HILDEGARDE:

Suivre un guide vers le royaume des morts,

un Fiihrer vers le Reich des Morts, suivre un Fiihrer
vers ce qui est mort pour parvenir vers ce qui est
vivant, voila ce dont nous avons tous besoin...
mais... vous n’étes pas un Fiihrer de ce genre.

A.:

Et je ne tiens pas a ’étre; je suis timide devant
les décisions, timide devant le destin.
HILDEGARDE:

Alors pourquoi parlez-vous de trouver ce qui est
dans ce qui n’est pas ? Vous ne savez pas qu’il
s’agit d’anéantissement, de meurtre, de suicide ?
A.:

Possible que je le sache, mais je ne veux pas

le savoir.

Hermann Broch, Les Irresponsables, 1951,
traduction Iréne Bonnaud

19
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Chaque crise, chaque tournant du temps est a la
fois un commencement et une fin. En tant que tel,
il renferme, selon les paroles de Broch, un élément
triple: le « ne plus » du passé, le « pas encore » de
lavenir et le « pourtant déja» du présent.

Hannah Arendt, « Hermann Broch et le roman moderne »,
revue Europe, janvier 1991

Il existe un tableau de Klee qui s’intitule « Angelus
Novus ». Il représente un ange qui semble sur le
point de s’éloigner de quelque chose qu’il fixe

du regard. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche
ouverte, ses ailes déployées. C’est a cela que

doit ressembler ’Ange de ’Histoire. Son visage

est tourné vers le passé. La ol nous apparait une
chaine d’événements, il ne voit, lui, qu’une seule
et unique catastrophe, qui sans cesse amoncelle
ruines sur ruines et les précipite a ses pieds.

Il voudrait bien s’attarder, réveiller les morts

et rassembler ce qui a été démembré. Mais du
paradis souffle une tempéte qui s’est prise dans
ses ailes, si violemment que ’ange ne peut plus les
refermer. Cette tempéte le pousse irrésistiblement
vers lavenir auquel il tourne le dos, tandis que le
monceau de ruines devant lui s’éléve jusqu’au ciel.

Cette tempéte est ce que nous appelons le progreés.

Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, IX, 1940
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A hauteur de bouche, perceptibles:
Pousses de ténébres.

(Pas besoin, lumiére, de les chercher, tu restes
la tirasse de neige, tu tiens
ta proie.

Tous deux comptent:

Touché et Intouché.

Tous deux parlent, avec la culpabilité, de "amour,
Tous deux veulent exister et mourir.)

Cicatrices de feuilles, bourgeons, battements
de cils,

CEil de guet, étranger au jour.

Cosse, vraie et ouverte.

Lévre savait. Lévre sait.

Lévre le tait jusqu’a la fin.

Paul Celan, « A hauteur de bouche », Grille de parole, 1959,
traduction Iréne Bonnaud

Qui tente de s’approcher de son propre passé
enseveli doit faire comme un homme qui fouille.

Il ne doit surtout pas craindre de revenir sans
cesse a un seul et méme état de choses - a le
disperser comme on disperse de la terre, a le
retourner (...) car les “états de choses” ne sont
rien de plus que des couches qui ne livrent 23
qu’apreés une exploration méticuleuse, ce qui
justifie ces fouilles. C’est-a-dire les images,

qui, arrachées a tout contexte antérieur, sont
pour notre regard ultérieur des joyaux en habits
sobres (...). Et il est a coup siir utile, lors de
fouilles, de procéder selon des plans. Mais

tout aussi indispensable est le coup de béche
précautionneux et tatonnant dans l'obscur
royaume de la terre. Capable de montrer dans

le sol actuel ’endroit ou ’ancien était conservé.
Ainsi les véritables souvenirs doivent-ils moins
procéder du rapport que désigner exactement
Uendroit ou le chercheur a mis la main sur eux. Au
sens le plus strict, le véritable souvenir doit donc,
sur un mode épique et rhapsodique, donner en
méme temps une image de celui qui se souvient,
de méme qu’un bon rapport archéologique ne
doit pas seulement indiquer les couches d’ou
proviennent les découvertes mais aussi et surtout
celles qu’il a fallu traverser auparavant.

Walter Benjamin, « Fouilles et souvenir »,
Images de pensée, 1925-1935
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Mais l’aurore s’avance, d’une marche irrésistible ;

dans sa course légére, comme une jeune fille, elle

séme a pleines mains les fleurs pourprées. Comme,

sur le bord de tout nuage, elles fleurissent,

richement épanouies, sous mille formes diverses!

Elle s’avance toujours, gracieuse, souriante ; elle

prépare doucement les faibles yeux des fils de la 25
terre, afin que les traits du soleil n’aveuglent pas

ma race, destinée a voir les objets illuminés, mais

non la lumieére.

Johann Wolfgang von Goethe, Pandora, 1807-1808

au-dessus de l’étendue désolée, grise-noire.
Un arbre -

Haute comme un arbre une pensée

touche le son de la lumiére: il est

encore des chants a chanter au-dela

des humains.

Paul Celan, « Soleils de fil », Renverse du souffle, 1967,
traduction Iréne Bonnaud



Il ° LA SIMULTANEITE EN CADEAU

Seule imagination nous permet de voir les choses
sous leur vrai jour, de prendre du champ face

a ce qui est trop proche afin de le comprendre
sans partialité ni préjugés, de combler ’abime qui
nous sépare de ce qui est trop lointain afin de le
comprendre comme s’il s’agissait d’une réalité
familiére. Cette « distanciation » de certaines
choses, ce pont jeté jusqu’a d’autres, fait partie
du dialogue instauré par la compréhension sur
des objets que la seule expérience serre de

trop prés et dont la simple connaissance nous
coupe par des barriéres artificielles. Sans cette
forme d’imagination qu’est véritablement la
compréhension, nous ne pourrions nous repérer
dans le monde. C’est la 'unique boussole dont on
dispose. Nous ne sommes contemporains qu’aussi
longtemps que notre compréhension est en éveil.

Hannah Arendt, Compréhension et Politique, 1953

Poésie : peut-étre le temps simplement que le

souffle tourne. Qui sait si la poésie ne fait tout

ce chemin - celui de l’art y compris — le chemin

a mettre derriére soi, en vue simplement d’un

tournant, ce tournant a la fin de Uinspiration ?
Paul Celan, Le Méridien, discours prononcé

a occasion de la remise du prix Georg Bichner, 1960,
traduction Jean Launay

Sans aucun doute Broch n’a pas abandonné sa
conviction fondamentale que: «La ou il n’y a pas
de relation authentique avec la mort et ou la valeur
d’absolu de celle-ci dans le monde d’ici-bas, n’est
pas constamment reconnue, il n’existe pas de
véritable éthique. » (...)

En considérant nos expériences, il serait peut-
étre opportun de découvrir la dignité philosophique
de lexpérience de la douleur, que la philosophie
contemporaine regarde encore aujourd’hui
avec le méme mépris secret que la philosophie
universitaire avait, il y a trente ou quarante ans,
pour regarder ’expérience de la mort. « Qui réussit
a tout connaitre a supprimé le temps et par la
aussi la mort». (...)

La politique est donc pour Broch, a proprement
parler de la poésie; elle est a la fois de la science
devenue création du monde et de la poésie
devenue science. (...)

Néanmoins, il faut se garder de sous-estimer
le réalisme qui a guidé Broch dans ses réflexions
concreétes.

Hannah Arendt, « Introduction a la lecture d’Hermann
Broch », Création littéraire et connaissance, 1966
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Broch montre lUirrationalité d’une civilisation

qui se croit rationnelle parce que chacun des
compartiments séparés entre lesquels elle est
fragmentée fonctionne avec circonspection, sans
voir qu’il le fait seulement pour son propre compte,
de sorte que ’ensemble, c’est-a-dire la vie, la
réalité, la personne méme, est un chaos.

La création littéraire est pour Broch le geste
qui, a la limite de l'inexprimable, montre ce qui se
trouve de lautre c6té de cette frontiére — «au-dela
de tout langage », comme dit la derniére phrase de
La Mort de Virgile, de lautre coté de cette frontiére
il y a labsolu, et la poésie ne peut pas l’atteindre,
mais elle peut conduire les hommes jusqu’a ce
seuil, en leur indiquant que ce qui compte vraiment
est au-dela, mais en rappelant que la raison et la
morale interdisent de définir présomptueusement
Lindicible.

Dans les époques de crise, comme celles vécues
par Virgile ou par Broch, la poésie révéle surtout
la nécessité d’aller jusqu’au fond de la crise, de
parcourir le chemin dans le désert et dans le vide
jusqu’a mener apocalyptiquement a son terme la
destruction du mal et avec lui du monde ancien,
qui doit mourir afin que (...) puisse naitre le
nouveau. (...)

La poésie, qui pour Broch est «impatience de
connaitre », est contestation du pouvoir.

Claudio Magris, « Au-dela du langage : 'ceuvre
d’Hermann Broch », Utopies et désenchantements, 1999
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Le vent continuait a siffler par la fenétre,

les carreaux cliquetaient encore un peu;

le feu était éteint, a peine si quelques braises
rougeoyaient sous la cendre, et la piéce devint
trés froide. Mais c’est justement de ce froid

que monta une espérance inconnue jusque-la.
Et A., distrait un instant par le froid et l’attente,
dit:

Je suis prét.

Hermann Broch, « Le Convive de pierre »,
Les Irresponsables, 1951, traduction Iréne Bonnaud

C’était a l’aurore d’une convalescence, la mienne
sans doute, qui sait ? Qui sait ? Brouillard!
Brouillard! On est si exposé, on est tout ce qu’ily a
de plus exposé...

« Médicastres infames, me disais-je, vous écrasez
en moi ’lhomme que je désaltére. »

C’était a la porte d’une longue angoisse. Automne!
Automne! Fatigue ! J’attendais du c6té « vomir »,
j’attendais, j’entendais au loin ma caravane
échelonnée, peinant vers moi, patinant, s’enlisant,
sable! sable!

C’était le soir, le soir de ’angoisse, le soir gagne,
implacable halage. « Les grues, me disais-je,
réveur, les grues qui se réjouissent de voir au loin
les phares... »

C’était a la fin de la guerre des membres.
Cette fois, me disais-je, je passerai, j’étais trop
orgueilleux, mais cette fois je passerai, je passe...

Inouie simplicité ! Comment ne t’avais-je pas
devinée ?... Sans ruse, le poulet sort parfait d’un
ceuf anodin...

C’était pendant l’épaississement du Grand Ecran.
Je VOYAIS! « Se peut-il, me disais-je, se peut-il
vraiment ainsi qu’on se survole ? »

C’était a larrivée, entre centre et absence, a
UEuréka, dans le nid de bulles...

Henri Michaux, « Entre centre et absence », Plume, 1963
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Lhomme a beau étre jeté dans linsécurité et
linconsistance, la solitude et ’abandon, il a beau
étre plongé dans lindifférence, indifférent a lui-
méme comme a ses fréres humains, ce qui le rend
coupable, aussi longtemps qu’il est capable de dire
«moi», la petite flamme d’absolu qu’il renferme
demeure préte a jaillir et a étre ranimée afin que,
méme s’il est Robinson sur son ile, il retrouve
avec son propre moi, le moi de ses fréres. Lorsque
la flamme est attisée et ranimée, la purification
s’accomplit. L’ocuvre d’art a ce pouvoir d’attiser

la flamme, non pas n’importe quelle ceuvre d’art,
mais toute ceuvre qui s’approche d’une conception
globale, sans étre nécessairement un Faust. Elle
peut y employer toute la plénitude de son souffle
ou se contenter parfois d’un léger soupir. Avec

un peu de bonheur, un petit clin d’ceil suffit, ou
l’esquisse d’un geste vers Arouette, la chatte.

Hermann Broch, « Geneése du livre », Les Irresponsables,
1951, traduction Andrée R. Picard
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La bréche dans ’écorce terrestre. Le rivage tombe
a pic dans la mer;

le paysage ne forme plus un tout et, sur ’horizon
dehors,

recouvrant la mer:

le brouillard de la métamorphose.

Car les choses sont devenues la mesure de ’humain et
Hier s’enfuit avant que la barque ne l’accueille.

Va au port; tous les soirs les barques attendent,
Invisibles bien sir, la flotte de ’humain.

(...)

Y a-t-il jamais eu un hier ?

Hier il y avait encore ta meére, hier il y avait encore
quelque chose qui te tenait,

Aujourd’hui, plus de retour chez soi.

Non, jamais de retour chez soi, toujours des rencontres
Tu rencontres ce qui te prend pour cible.

Alors ne cherche pas, regarde.

Regarde la métamorphose sur le fil du couteau
A la frontiére entre visible et invisible.

(...)

Va vers le bord, va vers le fil du couteau,

Va vers la frontiére entre visible et invisible,
Et regarde de lautre coté

Regarde la ou hier deviendra demain

avant méme d’étre arrivé.

Il y a une bréche dans le paysage mais

Ton savoir est plus grand que toi; éperonne ta
connaissance,

encore une fois,

qu’elle atteigne ton savoir avant que la nuit tombe.

(.)

Nous génération élue

La plus élue de toutes

Nous génération au milieu de changements

(...)

Nous qui avons traversé les déserts

Tellement épuisés

(...) 35
Nous qui avons échappé a ’horreur

Mis de c6té pour le bonheur d’avoir été mis de coté
et de regarder

Mis de c6té pour Uhorreur de ce spectacle éveillé
Nous sommes ceux qu’a touchés la grace,

les heureux élus dont la nuit

Est devenue si courte

si courte

que pour nous hier rejoint demain

et nous les voyons tous les deux réunis en un seul
point

quelle vision insolite :

La simultanéité en cadeau.

Et peut-étre nous sera-t-il aussi donné

(pendant qu’en bas les autres font leur valises et
se chamaillent sauvagement)

peut-étre nous sera-t-il donné d’attendre ici en haut
avec un bonheur libéré de l’espoir —

d’attendre le baiser de ’'anonymat

doux et fort

Hermann Broch, « Voix 1923 », Les Irresponsables, 1951,
traduction Iréne Bonnaud
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Au début du mois de février 2022, trois
semaines avant la premiére, 'équipe artistique
du spectacle Les Irresponsables s’installe dans
la salle Jean-Bouise du TNP. Les répétitions
avec les acteurs ont commencé en région
parisienne, dés décembre 2021. Ces premiers
temps de recherche, essentiels, ont permis

de trouver le cceur de Uimpulsion du travail, a
savoir Pappropriation imaginaire des acteurs en
lien avec le paysage sonore et visuel développé
sur le plateau. Car dans le travail d’Aurélia
Guillet, dés les premiers instants, tout se
répond: la justesse du texte dans Uespace,

la lumiére, le rythme du son ou ’émotion...
Avant la derniére ligne droite de la création,
trois membres de l’équipe artistique, la
metteuse en scéne Aurélia Guillet, la
comédienne (interpréte de Zerline) Marie
Piemontese et l'assistant a la mise en

scéne Maksym Teteruk ont joué le jeu d’un
entretien croisé. Ils reviennent sur les pistes
dramaturgiques du montage, sur le travail

de direction d’acteurs orchestré par Aurélia
Guillet et sur les différentes strates de
lectures engagées par Uécriture d’Hermann
Broch. A partir de la question du désir ou

de la séduction, se dessine en filigrane la
question de la responsabilité, qui prend

une tournure aussi intime que politique.

oo homrnant D Kook b il sk A3 Leanke
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LES IRRESPONSABLES

Aurélia Guillet, pourquoi avoir choisi de monter
ceroman?

C’est un vieux réve. J’ai d’abord décou-
vert le récit de la servante Zerline, dans la version éditée
par Gallimard pour la mise en scéne de Klaus Michael
Griiber (que je n’ai pas vue). J’ai été frappée par écri-
ture, par sa vérité crue, sa capacité a nommer des zones
d’ombre a la limite du dicible. Je découvrais la puis-
sance d’un auteur, celle d’Hermann Broch que je ne
connaissais pas encore. Ce que je trouve trés beau dans
le récit de Zerline, c’est la maniére dont elle regarde
sa propre noirceur et comment elle la dépasse. Elle
transforme, elle déplace sa lamentation ; une didasca-
lie indique « et la plainte devenait autre, se dépassant
elle-méme ». Ce dépassement conduit a la puissance
de l’étre de Zerline. Et raconter cela au théatre me fas-
cine, me semble plus nécessaire que jamais.

J’étais aussi trés curieuse de ’écho avec le nazisme
qu’Hermann Broch essaie de décrire et qui n’a rien
d’évident a la premiére lecture du récit de Zerline: je
suis donc allée chercher cette résonance dans le reste
des Irresponsables. Je voulais ajouter au récit de la
servante d’autres éléments du roman pour mieux faire
entendre larriére-fond historique, comme une méta-
phore de la frontiére entre ’humain et Uinhumain. Je
souhaite trés concrétement, par la, questionner ce
qui fait amour, humanité, en notre temps, autrement
troublé.

Dans ce roman, la présence de «voix » (1913, 1923,
1933) éclaire plus directement le lien avec le nazisme.
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Hermann Broch a longtemps travaillé ces poémes, qui
surgissent comme des contrepoints. Pour lui, la poé-
sie est un point d’écriture de la vérité. Elle est quasi
politique, elle ouvre un rapport singulier au langage,
subversif et vivant. Le langage dépasse la langue. La
premiére révolution dont parle Broch, dans ces voix,
c’est que nous ne sommes pas maftres de notre propre
langue. Croire cela, c’est se complaire dans la domina-
tion. Nous sommes plutét sujet de notre langage, ce
qui est trés différent. Il y a un savoir au-dela de notre
«conscience », et c’est la notre responsabilité. Notre
langage dépasse notre conscience et nous ne sommes
pas au centre de notre langue qui voudrait tout expli-
quer, tout rationaliser. J’ai donc sélectionné dans ces
poemes les passages qui me semblaient les plus per-
cutants, qui abordent ce qu’Hermann Broch appelle
la crise des valeurs et aussi la confrontation des opi-
nions qui n’arrivent pas a se lier entre elles — des choses
qui résonnent beaucoup aujourd’hui. Tout au long du
roman, Pauteur montre que rien ne peut sortir du chaos
des convictions, sinon de la destruction. Il n’appelle
pas non plus a angélisme: il n’y a pas de Dieu tout-
puissant et salvateur. Mais, parfois, il y a une simulta-
néité qui peut étre salvatrice : « la grace », par exemple,
qu’il évoque dans la voix de larésistance de 1933 et qui
appelle a un bonheur «libéré de 'espoir ». Notre mon-
tage suit cette piste dramaturgique. Hermann Broch
parle toujours du multidimensionnel, il n’écrit jamais
un seul sens: plusieurs choses cohabitent, ce qui rend
son écriture extrémement polyphonique, dialogique.
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IL écrit une équivocité d’interprétation précise mais
engagée, il ne veut pas tout dire, mais il tente de cerner
ce qui fait U« absolu concret », ce qui fait qu’ily a réelle-
ment métamorphose et non un mirage fantasmatique
de changement du monde. Il y a un « savoir qui nous
dépasse » selon ses termes; le chemin d’une éthique
est arefaire constamment pour que se dénoue a chaque
instant U'entremélement constant entre le bien et le
mal. ILappelle celala décence de Uinstant présent, celle
de « purifier le monde a chaque instant ».

Marie Piemontese, comment avez-vous découvert
le récit de la servante Zerline ? Comment vous
étes-vous emparée de cette grande partition
d’actrice ?

Pour moi, c’était un récit de théatre
du répertoire du xx° siécle. Je le connaissais détaché
de ce roman protéiforme. Le travail de montage vidéos,
de sons, de lumiéres et de scénographie qu’a imaginé
Aurélia Guillet tisse des liens extrémement éclairants
sur le projet d’Hermann Broch: une série de mises en
relation dramaturgiques et scéniques essentielles pour
aborder un tel role.

Hermann Broch cherche a montrer les conditions
morales d’une société pré-hitlérienne : petite-bour-
geoise, médiocre quoique socialement bien placée.
Zerline arrive la-dedans et souléve le voile. Dans la scé-
nographie, tous les meubles sont couverts de draps
blancs. Nous sommes dans une maison bien rangée, les
draps recouvrent les meubles et les chaises pour les
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protéger de la poussiéere. Zerline, avec son récit, sou-
léve un pan de drap. Et sous cette maison/société bien
ordonnée, ol personne ne fait de vagues ni ne dit un mot
plus haut que Lautre, il y a énormément de choses qui
se passent, de Uordre du secret, de la pulsion, de 'hy-
pocrisie, de la jalousie, de la rivalité, de la sexualité -
des choses moins propres, moins rangées. Le récit de
Zerline crée du désordre. Mais elle n’est pas pour autant
une prétresse de la vérité ; Hermann Broch Uutilise pour
montrer fugacement les dessous de cette société. Zer-
line montre le vivant dans tout ce qu’il a de grouillant.
C’est une parole de 'ombre qui prend le dessus et qui
met en lumiére des choses qui ne doivent pas appa-
raitre ; un soubassement invisible. Et une fois son récit
terminé, elle remet le voile. Zerline est un personnage
étonnant, paradoxal. Elle est tres libre, au-dela de sa
condition.

Par contrepoint, via les autres personnages et les
autres scénes qui entourent ce récit, on comprend que
ces choses dérangeantes sous le voile sont liées a la
montée du fascisme. Dans le travail d’actrice, c’est
important d’avoir lintelligence du tout pour savoir pour-
quoi on vient dire ces mots. C’est un beau réle, qui fait
fantasmer, mais il est essentiel pour moi de me rappe-
ler pourquoi, aujourd’hui, je viens dire cela.

Le personnage de Zerline, c’est aussi
un point de vue secondaire qui est placé au premier
plan. En ce sens, c’est un texte féministe et un acte
politique: le récit se focalise longuement sur un point
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de vue minoritaire. Dans notre montage, il y a plu-
sieurs femmes, «de A a Z» (Hildegarde, la domina-
trice ; Mélitta, la victime). Elles sont trés différentes
mais elles sont pareillement exposées au meilleur et
au pire et choisissent, ou bifurquent malgré elles sur
différents chemins.

La puissance de Zerline, c’est qu’elle consent a la
vie. Elle est en colére contre la baronne, qui elle ne
sait pas vivre. Elle se sent riche de son « étre » face a
U« avoir » de sa maitresse : en un sens, elle est victo-
rieuse mais cela se dessine de maniére inconsciente,
car Zerline ne cherche pas la victoire. Hermann Broch
déteste le fantasme de victoire ; en revanche il croit
en cette espéce de puissance vitale que peut porter
un étre. C’est pour cela que fondamentalement, il est
question d’amour et de comment aimer. Zerline raméne
cette question de ’amour de maniére rayonnante.

Que signifie ce mot, « responsabilité » ? Et en quoi
ces personnages sont des « irresponsables » ?
Maksym Teteruk. Zerline prononce cette phrase: «Il
a fallu que je descende encore plus bas, plus profond
dans la bassesse, pour remonter a la lumiére du jour
et former a nouveau un tout, en trafnant toute ma bas-
sesse avec moi.» Ce qu’Hermann Broch pointe, c’est
que l'étre humain est parfois obligé de plonger dans
une « bassesse », de toucher au mal. Et cette expérience
peut étre constructive, voire indispensable pour se for-
mer en tant que sujet. A travers Zerline, on peut com-
prendre ce qu’est le phénoméne de responsabilité, et

43



44

LES IRRESPONSABLES

comment il est lié a idée de liberté et de subjecti-
visation. Qu’est-ce que devenir un sujet ? Comment
devient-on sujet sans réifier les autres ? C’est 'enjeu
du fascisme ou des régimes totalitaires : s’affirmer a
travers l'objectivation des autres.

La responsabilité, c’est le courage de voir les méca-
nismes de nos actions, la nature de notre désir, et
ne pas se laisser seulement porter par la pulsion,
hypocritement. Zerline a ’audace de se questionner.

Elle reconnait faire partie d’un tout qui
n’est pas exempt de honte et elle en a sa part. Elle fait
d’abord un travail contre elle-méme, la ou Hildegarde
dénonce les mensonges des autres pour renforcer
sa posture dominatrice et mieux les annihiler, s’en
débarrasser.

Certes, Zerline est un peu «la gagnante » (dans ses
notes de l’édition allemande, Hermann Broch précise
toutefois qu’elle n’a pas voulu consciemment la vic-
toire) mais sa responsabilité, elle 'acquiert au pré-
sent de son récit. Au présent des actes, pas un seul
des personnages n’a été plus clairvoyant qu’un autre.
Tous ont été aveugles. Ce qu’Hermann Broch analyse,
c’est la capacité qu’on a, a posteriori, de reconnaitre
nos propres aveuglements — ou pas — pour mieux pou-
voir s’éveiller du somnambulisme.

Dans le récit de Zerline, ily a un
appel trés clair a penser la responsabilité.
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Oui, méme si Zerline n’est pas intel-
lectuelle. Elle est futée mais reste sur un plan sensible,
trés en prise avec lavie. C’est A. qui viendra réellement
verbaliser, conceptualiser la question de la responsa-
bilité, au moment de U'épilogue.

En réalité, la question de la responsabilité est par-
tout. Dés le premier son et jusqu’au dernier mot, on l'at-
trape par différents prismes. Et c’est sans doute parce
qu’on la comprend plus intimement a travers Zerline
qu’on peut ensuite laretrouver a d’autres plans. Le récit
de Zerline permet d’identifier des mécanismes que la
masse, ensuite, peut étre amenée a adopter de maniére
collective — des systémes pulsionnels, d’adhésion aun
discours, a des idées qui font faussement communauté.
Hermann Broch veut retrouver un « nous », mais il met
en garde contre les faux prophétes et le danger de la
séduction démagogique de son époque. « Faire nous »
réellement n’a rien de facile, d’évident, cela demande
un travail a toujours réengager face a sa propre singula-
rité. Cela repose aussi pour lui souvent sur du « presque
rien », des moments de grace presque indéfinis.

Parmi toutes les figures qui parcourent le roman,
votre montage resserre Uintrigue autour de trois
personnages: A., Zerline et Hildegarde. Leurs
histoires se contaminent, avec en ligne de mire
la question du désir.

Ce qu’ily ade sublime, c’est d’observer
comment des éléments joués chez Zerline se retrouvent
dans une autre scéne, déclinés autrement. A la lecture,
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Uhistoire d’Hildegarde et sa volonté de « faire 'amour
sans 'amour » ont retenu mon attention. Cela me fai-
sait penser a Purifiés de Sarah Kane, par exemple:
Lidée de la sexualité sans amour me semble étre un
enjeu profondément contemporain. Sa réplique « sans
amour sans amour » vient frapper notre société de
consommation ou le désir semble étre acquis, ol l'on
se consomme par un clic. Un jour, Marie Piemontese m’a
dit: « ce texte raconte une société malade du désir ».
Laxe de notre adaptation me semble étre cette ques-
tion. Ce n’est pas un manifeste mais une vibration, un
appel a léveil face a cette crise du désir contemporain
qui ne parvient pas a se lier a lamour. Ce lien est tou-
jours aréinventer.

La question du désir, de la séduction, apparait
aussi sous les traits de « Herr Von Juna»,
anagramme de « Don Juan » et figure archétypale
qui traverse le roman.

Ce que montre Hermann Broch, c’est
comment le fascisme, comme mode de pensée, se
manifeste dans approche de lautre, dans la fétichi-
sation du corps d’un autre. La encore, la problématique
est trés actuelle : la maniére dont on confond ’amour
avec une fascination fétichisante, la culture des appli-
cations et tout ce qui réduit une personne a une image,
tout ce qui rabaisse la complexité d’un individu a une
promesse de plaisir — un plaisir éphémeére, de pure
consommation.
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A propos du récit de la servante Zerline, Hannah
Arendt écrit qu’il s’agit de « la plus grande histoire
d’amour de la langue allemande ». Comment
entendre ces mots ?

C’est une phrase qu’il faut prendre
avec prudence et facétie. On pourrait se dire que c’est
une histoire d’amour entre une servante et un homme
de laristocratie ; mais je crois qu’il faut ’entendre de
maniére plus mystérieuse, éclatée.

Hermann Broch est critique par rap-
port a un romantisme qui se complait dans son idéali-
sation, loin du réel. Il ne dit pas qu’il n’y a pas d’absolu,
qu’il n’y a pas de lumiére forte. Il indique qu’il ne faut
pas s’éblouir avec cette lumiére, mais il ne faut pas non
plus la refuser. Lintensité fait le corps. Zerline s’est
construite a travers un absolu retrouvé, dans le concret,
dans la réalisation, dans la vie — un absolu qui n’a rien
a voir avec le fantasme. Comme elle le formule ferme-
ment face a Von Juna, elle réclame une sortie du fan-
tasme de la femme: « ne pas placer la femme ni trop
haut, ni trop bas », ni comme une maman, nicomme une
putain, mais bien a égalité, méme si elle est d’origine
«minoritaire ». Et c’est justement sa différence qui peut
étre porteuse de puissance, de nouveauté.
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Hermann Broch semble toujours vouloir échapper
a la normalisation : sa vérité est composite,
subjective. Dans la mise en scéne, cela induit
nécessairement la part active du spectateur.

. Hermann Broch tend a faire com-
prendre que la vérité est faite de plusieurs facettes.
Le personnage n’a pas tort ou raison: il est traversé
de contradictions, parfois de mensonges a lui-méme,
d’erreurs, d’impressions. C’est cette superposition de
paradoxes qui va donner un éclairage. Il n’y a jamais
de parole définitivement construite, de systéme phi-
losophique explicatif. C’est beaucoup plus trouble. Et
il y a une humanité qui sort de la. Personne n’est lim-
pide ou d’un seul tenant. Dans son texte « Genése du
roman », Hermann Broch écrit qu’une ceuvre d’art ne
convainc jamais d’une position. En revanche, par une
puissance poétique, esthétique, elle va peut-étre ravi-
ver une zone d’humanité chez le spectateur. C’est cette
zone-la qu’on va pouvoir partager en commun; par ce
partage en commun d’humanité, on va trouver la pos-
sibilité de refaire ensemble société.

Méme si ce partage est fait de doutes ou
d’incertitudes...

Pour Hermann Broch, c’est par
l'épreuve, par imagination, par le corps que l'on peut
penser quelque chose. Tout part de l'expérience, de la
vie. En ce sens-la, pour moi, il n’est pas unintellectuel.
ILne part pas d’une théorie, il écrit quelque chose pour
comprendre et pour que les lecteurs y mettent du leur.
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La question de l'opinion ne lintéresse pas; c’est plutdt
un appel a faire que le lecteur (et pour nous le specta-
teur) puisse faire son propre chemin; Uinterprétation se
déposera aussi avec le temps. La forét de signes propo-
sée est si dense que plusieurs chemins de perception
sont possibles, selon 'imaginaire des uns et des autres.
Du moins, c’est ce que nous espérons.

A vous entendre, cette matiére romanesque
semble étre toute choisie pour le théatre, pour
étre regue par cette petite communauté humaine
que l'on appelle « spectateurs ». Aurélia Guillet,
comment avez-vous envisagé l’adaptation pour
la scéne ? Et Marie Piemontese, comment étes-
vous allée a la rencontre, au plateau, des mots
d’Hermann Broch ?

A c6té du soliloque de Zerline, je vou-
lais ajouter des personnages qui se confrontent, qui
ont une histoire, pour remettre au présent la question
du désir entre un homme et une femme. J’ai ajouté des
parties romanesques, les scénes les plus théatrales,
de conflit. J’avais aussi envie de faire exister trés for-
tement A. Il est celui qui observe, un témoin de la vie.
Son point de vue est indispensable au plateau, il est
proche de celui d’Hermann Broch. Sa présence n’est
pas liée a une volonté de réalisme : son écoute, son
regard, participent de la tension du spectacle. Est-ce
que Zerline a réellement parlé ainsi ? Ou est-ce A. qui
entend Zerline ? Ce qui importe, c’est que le récit de
Zerline s’adresse a quelqu’un d’autre — et il aura des
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répercussions tout au long du parcours de A., notam-
ment dans la seconde partie du spectacle. Et, surtout,
ce personnage va passer de la place de spectateur a
celle d’acteur de sa propre vie.

Dans le travail, la présence de
Pierric Plathier [interpréte de A.] est un point d’appui
extrémement fort pour créer une relation et pas seu-
lement un discours. Cette relation fait que le roman
devient théatre. Le récit se déploie avec cet homme-13,
dans cette chambre-la. Le texte plonge parfois dans
des trous de réminiscence, mais tout cela a lieu par rap-
port alascéne etenrapport avec ’écouteur. On oscille
entre du récit trés concret et des bascules dans des
souvenirs extrémement sensibles. En répétition, Aurélia
Guillet met toujours des boucles sonores, de la lumiére,
pour créer une atmospheére qui nous aide a plonger dans
différentes strates de réminiscence du récit.

La difficulté, avec une parole aussi longue, est de
parvenir a ce que chaque chose dite ait sa nécessité:
par rapport a ce quivient d’étre dit, par rapport a ce qui
va étre dit, et par rapport a ce qui se passe au plateau.
Quand on touche a ce point, ce qui requiert une grande
concentration, le théatre apparait.

Cela exige aussi une forme d’abandon.
C’est pour cela que la musique et la lumiére sont fon-
damentales pour moi, dés le début du travail. ILy a un
«tout» comme dit Hermann Broch, que l'on expéri-
mente ici au niveau du théatre et de ses moyens. Mon
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objet, en tant que metteuse en scéne, c’est de créer
lespace, le paysage, pour permettre aux comédiens de
retrouver le chemin au présent. Entrer dans un rayon
de lumiére, c’est apparaitre. C’est trouver la lumiéere du
texte, c’est jouer avec la chaleur du souvenir, c’est la
douceur de la texture qui aide aretrouver le présent de
la parole. C’est retrouver le corps qui agit par la parole.

Et nous allons sans cesse a la quéte
de cela, sans préjugés. Aurélia Guillet se met en posi-
tion de témoin implacable du travail qui est en train de
se faire au plateau. Son trajet dramaturgique est extré-
mement précis, mais elle ne dit pas a priori, ce qu’il faut
jouer. On cherche a découvrir les choses pour soi. Ce
n’est pas anodin dans le cas de Zerline, qui est associée
adesréférences extérieures: des images, des visages.
Aujourd’hui, on essaie de la découvrir, de la faire appa-
raftre, pour nous.

Propos recueillis par Sidonie Fauquenoi, février 2022.
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