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Dans ce numéro
Des chroniques et réfl exions 
d’invités du Centenaire 
(Michel Bataillon, Nathalie 
Cabrera, Jean-Pierre 
Léonardini, Olivier Neveux), 
un entretien avec Jean 
Bellorini et l’agenda 
des événements autour 
de cet anniversaire.

La Troupe éphémère (Ethan Lissillour dans un costume porté par Georges Wilson dans Macbeth en 1954) © Jacques Grison

« C’est très curieux d’être jeune 
quand on est vieux. » Ce mot du 
philosophe Edgar Morin nous semble 
de mise pour ouvrir ce Centenaire. 
En eff et, comment célébrer une 
histoire dont les premiers acteurs 
appartiennent à une époque 
révolue ? Comment rendre compte 
des évolutions, des révolutions 
parfois, accomplies par une 
institution phare du théâtre public 
sans en minimiser la complexité ? 
Comment, enfi n, s’enrichir du passé 
pour réinventer nos métiers et nos 
arts aujourd’hui et demain ? La crise 
sanitaire est passée par là et notre 
centenaire est devenu un « cent-
et-unaire ». Mais peu importe le 
nombre de bougies, l’essentiel est 
de mesurer le chemin parcouru et 

d’y trouver sa place, humblement, 
joyeusement. C’est dans cette envie 
que nous vous convions à deux 
semaines de festivités jalonnées par 
des rencontres, des lectures, deux 
expositions et quatre spectacles.

Pour ce numéro spécial, Bref
donne la parole à quelques-uns des 
nombreux invités du Centenaire. 
Michel Bataillon, dramaturge et 
collaborateur de Roger Planchon, 
ouvre ce journal par une chronique 
retraçant les métamorphoses du 
TNP de 1920 à aujourd’hui. Nathalie 
Cabrera, directrice déléguée de 
la Maison Jean Vilar, revient sur 
l’histoire de ce lieu de réinvention du 
patrimoine. Jean-Pierre Léonardini, 
journaliste et critique dramatique, 
livre les premières pistes d’une 

réfl exion sur le lien unissant Jean 
Vilar à Antoine Vitez – hypothèse 
qu’il étayera lors d’une rencontre 
le samedi 11 septembre. Olivier 
Neveux, professeur d’histoire et 
d’esthétique du théâtre à l’ENS de 
Lyon, propose quant à lui de discuter 
la récurrence de la Révolution 
française dans l’histoire du théâtre 
populaire. Enfi n, Jean Bellorini 
dessine les grandes pistes de son 
projet pour le TNP à l’occasion 
d’un entretien inédit. Toutes ces 
contributions dessinent, en amont 
du Centenaire, un état des lieux 
de la pensée du théâtre populaire 
aujourd’hui, des défi s accomplis et 
de ceux qui restent à imaginer…

Bonne lecture !

Le TNP a 101 ans !



Dramaturge, Michel Bataillon a été pendant trente 
années un proche collaborateur de Roger Planchon. 
À ses côtés, il fut l’un des artisans du programme 
de création et de diffusion des spectacles du 
TNP. Traducteur de Peter Weiss, Bertolt Brecht, 
Heiner Müller, Lothar Trolle ou Thomas Brasch, fin 
connaisseur de la dramaturgie et du théâtre allemands, 
il a travaillé dans l’équipe de recherches théâtrales 
du CNRS avec Denis Bablet et Jean Jacquot, avant de 
rejoindre Gabriel Garran en 1964 pour fonder le théâtre 
de la Commune d’Aubervilliers. Il assure actuellement 
la présidence de la Maison Antoine Vitez, Centre 
international de la traduction théâtrale.

À partir de sa pratique du théâtre, en banlieue 
parisienne d’abord, puis avec Roger Planchon, Patrice 
Chéreau et Georges Lavaudant, il a écrit une histoire 
détaillée de la décentralisation théâtrale à Lyon et 

Villeurbanne, de 1949 à 1986 : Un défi en province. À 
travers cette œuvre en plusieurs tomes publiée chez 
Marval en 2000, il présente en textes et en images la 
chronique d’années décisives pour la décentralisation 
artistique et la naissance d’un grand théâtre de 
création dans la seconde métropole de France, avec 
l’arrivée du TNP à Villeurbanne en 1972.

Fraîchement arrivé à la direction du TNP dont 
il devait célébrer le Centenaire, c’est donc tout 
naturellement que Jean Bellorini s’est tourné vers 
Michel Bataillon, témoin et acteur de cette histoire. 
Ensemble, ils ont imaginé une série de rencontres 
retraçant « l’histoire du TNP, d’hier à aujourd’hui » 
(voir l’agenda p. 15). Pour Bref, Michel Bataillon se 
prête à nouveau à l’exercice de la chronique et retrace 
cent ans de métamorphoses du Théâtre National 
Populaire.
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Métamorphoses  
du Théâtre National Populaire
1920-2020 : du Trocadéro aux Gratte-ciel



Àquoi bon célébrer un centenaire échu 
et différé ? À quoi bon, en ces temps 
incertains, afficher en ouverture de 

saison une suite de causeries, d’évocations, 
de témoignages, d’hommages, alors que cha-
cun est avide de viande fraîche, impatient de 
découvrir du théâtre, du théâtre neuf, iné-
dit, encore confiné en attente de scène et 
de public ? Pourtant, sans être un mordu des 
commémorations, on peut trouver à ce choix 
de bonnes raisons, au moins deux vraiment 
bonnes raisons.

D’abord parce que les « pères fondateurs » 
furent des artistes audacieux, des citoyens 
lucides, courageux, en un mot des types épa-
tants dont les exploits civiques et scéniques 
sont mémorables. En premier Firmin Gémier, 
le grand oublié de l’aventure du théâtre popu-
laire, dont on découvre aujourd’hui par hasard 
le profil impérial sur une stèle plantée là dans 
la verdure d’un square, ou le visage de bronze 
dans le foyer d’un théâtre national ou le nom 
au fronton d’une simple salle de banlieue. 
Gémier qui pour la première fois fusionne en 
un concept et en une marque typographique 
les mots « théâtre », « national », « populaire ». 
Et puis trente ans plus tard, Jean Vilar, l’artisan 
de la renaissance et de l’épanouissement de la 
belle idée, l’âme, l’animateur et l’architecte de 
l’institution TNP.

La seconde raison, meilleure encore, c’est 
parce qu’aujourd’hui, partout autour de nous, 

où que l’on porte le regard sur la vie artistique, 
théâtrale, culturelle, le TNP, ou plutôt les TNP, 
celui de Gémier, celui de Vilar, ont laissé leur 
empreinte.

Date et lieu de naissance du TNP : 11 novembre 
1920 à la salle des fêtes du Palais du Trocadéro. 
« Jeudi prochain 11 novembre à 3 h 30, on fê-
tera la République. La représentation est gra-
tuite, mais le programme offert au peuple de 
Paris sera digne de lui », écrit Gémier. Gémier 
a 51 ans quand une dizaine de parlementaires, 
entraînés par le député Pierre Rameil – parmi 
eux Joseph Paul-Boncour, ou bien encore le 
futur président de la République Vincent Auriol, 
ou Louis Loucheur, connu pour sa loi sur le lo-
gement social – font accepter à la Chambre 
des députés en juin 1920 la création d’une cin-
quième scène nationale qui prend place aux 
côtés de la Comédie-Française, de l’Odéon, de 
l’Opéra et de l’Opéra comique.

La salle des fêtes du Palais du Trocadéro 
aménagée pour l’Exposition universelle de 
1878, abritera la nouvelle institution nommée 
Théâtre National Populaire. Elle est l’aboutis-
sement d’un demi-siècle d’appels, de mani-
festes, d’exhortations, d’expériences en tous 
sens pour que prenne corps dans la réalité le 
rêve d’un « théâtre du peuple », grand ouvert 
à la nation tout entière. Firmin Gémier pres-
senti l’emporte et relève le défi d’inventer le 
premier TNP.

Gémier, enfant d’Aubervilliers, un « fils du 
peuple », né dans l’auberge des Compagnons 
charpentiers que tient sa mère, succombe 
dès l’enfance aux charmes des spectacles 
populaires : le théâtre ne le lâchera plus. Il y 
entre par la plus petite porte : la claque, puis la 
frime, les petits rôles de figurant. Il en parcourt 
tous les échelons, toutes les contrées, tous 
les genres, assidu et obstiné comme un bon 
compagnon. Il s’impose vite par sa présence, 
sa maîtrise corporelle, sa forte personnalité. Il 
fait ses classes auprès d’André Antoine, le fon-
dateur du Théâtre Libre, à l’Ambigu, à l’Odéon, 
au Théâtre Antoine dont il prend la direction en 
1906. Comédien réputé pour sa capacité à se 
couler avec souplesse dans la peau de ses per-
sonnages, un jour il joue Œdipe, Roi de Thèbes 
au Cirque d’Hiver et un autre jour il crée le rôle 
d’Ubu roi au Théâtre de l’Œuvre chez Lugné-
Poë. Metteur en scène toujours soucieux de 
proposer le meilleur théâtre au public le plus 
large, le plus savant et le plus humble, sa popu-
larité est si grande que son portrait prend place 
dans la collection des 500 Célébrités contem-
poraines des magasins Félix Potin !

Gémier est attiré par toutes les expériences 
qui pourraient conduire à un véritable théâtre 
du peuple et de la nation. Il est ami de Romain 
Rolland dont il crée Le Quatorze Juillet, il est 
ami de Maurice Pottecher dont il suit de près 
l’expérience du Théâtre du Peuple de Bussang, 
ami d’Aristide Briand et de nombreux hommes 
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politiques. Il est lié au mouvement socialiste, 
il est franc-maçon, il milite parmi les dreyfu-
sards. À la demande d’Édouard Herriot, il 
donne deux saisons à la Salle Rameau à Lyon. 
En 1911, avec le soutien du député Joseph 
Paul-Boncour, il invente un Théâtre National 
Ambulant, immense chapiteau de 1 500 
places, qui se déplace avec un train de loco-
mobiles, comme le font aujourd’hui Bartabas 
ou bien les Tréteaux de France. Il invente une 
Société Shakespeare et plus tard une Société 
Universelle du Théâtre, précurseur du Théâtre 
des Nations et du Théâtre de l’Europe… 
Infatigable mais fatigué, il meurt d’une crise 
cardiaque en 1933.

Tel est l’homme qui va mettre en œuvre la 
belle idée du TNP. Toutes les conditions de 
la réussite ne sont pas réunies. La salle des 
fêtes du Palais du Trocadéro est plus un piège 
qu’un cadeau. Elle est immense, près de 5 000 
places, mal chauffée, mal éclairée, sans ma-
chinerie, elle ne réunit même pas toutes les 
conditions de sécurité, elle est située dans un 
quartier bien peu populaire, au flanc de la col-
line de Chaillot. Enfin la dotation qu’apporte 
l’État ne permet pas de faire fonctionner cette 
« cinquième scène nationale ».

Firmin Gémier,
héraut du théâtre populaire
Gémier a la réputation d’avoir, le premier, sup-

primé le cadre et la rampe pour faire descendre 
le théâtre dans la salle et de savoir exploiter 
toutes les possibilités architecturales d’un es-
pace, comme il l’a fait au Cirque d’Hiver. Pour 
articuler la création, la production et la diffu-
sion, il imagine pour cette nouvelle institution 
un fonctionnement singulier. Dans la salle du 
Trocadéro, le TNP propose à prix modique des 
créations théâtrales originales et il diffuse éga-
lement dans les mêmes conditions, à des tarifs 
accessibles à toutes les bourses, des spec-
tacles produits par les quatre autres scènes 
nationales. Pour cette raison, il brigue et ob-
tient la double direction de l’Odéon et du TNP. 
Il rêve de voir au programme non seulement des 
œuvres dramatiques mais aussi des opéras, des 
opérettes, des concerts, du cinématographe et 
des grandes fêtes populaires comme celle de la 
séance inaugurale du 11 novembre 1920. Mais 
dans le même temps, à la Comédie Montaigne 
– nouveau nom de la Comédie des Champs-
Élysées – qu’il anime avec l’aide de Gaston Baty, 
il propose à l’élite des spectateurs parisiens un 
programme qui rivalise avec le Vieux-Colombier 
de Jacques Copeau.

L’autre volet de la structure du TNP, c’est une 
troupe de tournée qui va jouer deux ou trois 
œuvres du répertoire populaire dans une tren-
taine de salles implantées dans les villes de la 
banlieue parisienne, donc une forme ambu-
lante qui, à sa façon, trace déjà le réseau du 
théâtre hors les murs des années soixante.

Enfin, Gémier, conscient que la salle du Tro-
cadéro est située dans les « beaux quartiers » 
de la capitale, tente de s’assurer la présence de 
ce public populaire qui est sa raison d’exister, 
en organisant sa venue au théâtre. Il s’appuie 
sur le réseau des établissements d’enseigne-
ment, sur les organisations du monde ouvrier, 
syndicats, municipalités, associations popu-
laires…, il esquisse une stratégie novatrice de 
conquête du public dont s’inspirera Jean Vilar, 

vingt ans après, et il réussit à capter celui qu’il 
nomme « le public des familles ».

Ainsi fut Gémier, cherchant obstinément à 
rapprocher les contraires : le théâtre forain 
mais avec le confort électrique des scènes pari-
siennes, les vastes dispositifs scénographiques 
novateurs et la scène intime des théâtres d’art, 
l’écriture moderne des dramaturges engagés 
dans le temps présent, le répertoire du mélo-
drame de son enfance et la lecture en scène de 
Molière, Corneille et Shakespeare. Sans jamais 
perdre de l’œil sa cible idéale qu’il nomme Le 
Peuple, présent dans tous ses articles, dis-
cours et interviews. À juste titre, sa biographe, 
Catherine Faivre-Zellner le qualifie de héraut 
du théâtre populaire.

Quand Firmin Gémier meurt à 64 ans, le 
26 novembre 1933, Gaston Baty, Charles Dullin, 
Louis Jouvet et Georges Pitoëff, organisés en 
Cartel depuis 1927, ont pris la relève du théâtre 
d’art dans leurs théâtres du Montparnasse, de 
l’Atelier, des Champs-Élysées, de l’Athénée, des 
Mathurins… Dès 1930, Gémier a laissé la direc-
tion de l’Odéon à son codirecteur Paul Abram. 
Un autre de ses collaborateurs assure la direc-
tion du TNP jusqu’au jour de décembre 1935 
où le théâtre du Palais du Trocadéro est en 
grande partie démoli pour faire place au nou-
veau Palais de Chaillot conçu pour l’Exposition 
universelle de 1937 par un trio d’architectes : 
Jacques Carlu, Louis-Hippolyte Boileau et 
Léon Azéma. La salle de théâtre, dont la réali-
sation a été confiée aux frères Jean et Édouard 
Niermans, ne sera inaugurée que le 24 février 
1939 et confiée à Paul Abram, qui conserve la 
direction de l’Odéon. Jusqu’à l’automne 1940 
où, révoqué par le gouvernement de Vichy en 
application des lois d’aryanisation, il choisit la 
clandestinité, l’exil. En 1946, il sera nommé 
directeur du Conservatoire national d’art dra-
matique. Cependant, Pierre Aldebert, ancien 
régisseur de Gémier, prend sa place et dirige le 
théâtre national du Palais de Chaillot, qui n’est 
plus guère TNP, mais consacré de préférence 
à des activités musicales, jusqu’à ce qu’on y 
installe l’ONU en 1946 et qu’on y proclame la 
Déclaration universelle des droits de l’Homme, 
le 10 décembre 1948.

La détermination
de Jeanne Laurent
En 1951, l’engagement, la conviction et la 

force de persuasion d’une femme, Jeanne 
Laurent (voir encart p. 13), haute fonctionnaire 
du secrétariat d’État aux Beaux-Arts, favo-
risent la renaissance et l’épanouissement de 
la « belle idée » d’un théâtre national et popu-
laire, en dormance depuis la mort de Gémier, 
qui fut suivie de quatre années de chantier 

et cinq de guerre et d’occupation. Entre 1946 
et 1951, elle a pensé en termes autant poli-
tiques qu’administratifs et mis en œuvre une 
forme d’aménagement du territoire culturel en 
militant pour la création de cinq centres dra-
matiques décentralisés.

Elle se préoccupe maintenant du destin de ce 
qui avait été conçu comme la cinquième scène 
nationale, le théâtre du Palais de Chaillot. Son 
choix se porte sur Jean Vilar, elle compte au-
tant sur ses qualités artistiques qu’humaines 
pour réveiller cette institution assoupie et la 
métamorphoser en un « vrai » Théâtre National 
Populaire, le TNP tel que Firmin Gémier l’avait 
rêvé, pensé, et partiellement réalisé à sa ma-
nière avant de mourir. Elle a vu Vilar fonder le 
Festival d’Avignon, réunir de nombreux jeunes 
talents autour de son rêve, constituer une 
troupe que viennent de rejoindre Gérard Philipe 
et Jeanne Moreau, conquérir un public par des 
spectacles exigeants. Elle sait qu’il postule 
pour la direction de l’Odéon mais elle a pour 
lui une autre idée en tête et elle est tenace.

Pendant l’été 1951 où les mises en scène du 
Prince de Hombourg et du Cid enchantent les 
nuits d’Avignon, elle propose à Vilar le Théâtre 
National Populaire au Palais de Chaillot. Il re-
fuse. Puis il accepte et, sans perdre un instant, 
il engage pour le seconder Jean Rouvet, un ins-
tructeur d’éducation populaire de Jeunesse et 
Sport dont il connaît le talent d’organisateur et 
la puissance de travail. Dans un journal intime 
resté dans les mains de son fils, Rouvet décrit 
l’instant où il donna son accord à Vilar, dans la 
pénombre de l’immense salle vide éclairée par 
les secours : « Vilar et Philipe sont là, au milieu 
du proscenium. Vilar debout, Philipe assis sur 
la scène, les jambes ballantes, tourné vers la 
salle. » Vilar prend alors Rouvet par le bras et 
lui montre la scène : « Là, tu vois, s’ils ne sont 
pas bons, ce sera ma faute. » Puis se tournant 
vers les sièges rouges de la salle : « Là, tu vois, 
s’ils ne sont pas là, ce sera ta faute. » Claire-
ment énoncé, le défi est donc double et il est 
périlleux. Le contrat de trois ans de Jean Vilar, 
concessionnaire à ses risques et périls, révo-
cable à tout instant, ne laisse aucune place à 
l’échec.

« Aller au public » : le mot d’ordre
de la « bataille de Chaillot »
La nouvelle salle du Palais de Chaillot, entiè-

rement troglodyte, très vaste, 2 800 places dont 
1 500 au parterre, ressemble à un cinéma, avec 
un immense balcon, une scène plus large que 
profonde desservie par des monte-charge, un 
escalier roulant pour l’accès du public… une 
somme de contraintes qui expliquent son sur-
nom : « le monstre ». « Faire du théâtre à Chaillot 
prouve que l’on peut en faire n’importe où », dira 
Vilar. Et, le comble, la salle attribuée à l’ONU 
pour ses assemblées générales et encore diri-
gée par Pierre Aldebert qui s’attarde, n’est pas 
disponible pour ouvrir la saison.

L’ouverture du TNP par Jean Vilar avec Mère 
Courage et ses enfants de Bertolt Brecht a 
donc lieu le 18 novembre 1951 au théâtre de 
la Cité-Jardin de Suresnes. Puis le TNP tourne 
en banlieue, à l’étranger, joue au théâtre des 
Champs-Élysées, s’installe sous chapiteau à 
la porte Maillot, en attendant de pouvoir enfin 
jouer L’Avare, « chez lui » à Chaillot, le 30 avril 
1952.

  

« Firmin Gémier
esquisse une
stratégie novatrice
de conquête du public
dont s’inspirera
Jean Vilar. »
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qui vivait au-delà du rideau de fer dans une 
République démocratique allemande que ne 
reconnaissait pas l’État français. Les ventes 
du texte de la pièce, nO 2 dans la Collection du 
répertoire du TNP à L’Arche, dépassent 12 000 
exemplaires. Et dix ans plus tard, il récidive et 
joue magnifiquement La Résistible Ascension 
d’Arturo Ui.

Durant les treize années où Vilar dirige le TNP, 
il ne connaît pas un instant de sérénité. Il gagne 
la bataille dans la salle et sur scène mais il doit, 
chaque saison, lutter pour la survie écono-
mique et politique de l’entreprise dont il porte 
toute la responsabilité. Il résiste aux assauts 
des parlementaires de droite qui veulent sa 
peau et il encaisse les critiques, souvent justes 
mais ingrates, de l’intelligentsia de gauche qui 
lui opposent Brecht lui-même, Strehler et bien-
tôt… Planchon.

Georges Wilson, révélateur
d’auteurs contemporains
En 1963, Jean Vilar demande à Georges 

Wilson de lui succéder à la direction du TNP. 
« Depuis la mort de Gérard Philipe en 1959, il 
avait le sentiment qu’il n’y avait plus personne 
de suffisamment fort pour tirer la charrue, pour 
soutenir l’édifice. Les choses devenaient plus 
difficiles. Vilar ne cessait de répéter : “Je veux 
partir. J’en ai assez ! J’ai dit ce que j’avais à 
dire.”… Je crois que Vilar appréciait mon achar-
nement pour le théâtre, et puis, étant son as-
sistant, je connaissais pas mal la maison. Or il 
se trouve que Gérard Philipe lui avait dit, peu 
de temps avant sa mort : “Il n’y en a qu’un qui 
puisse poursuivre ton travail, c’est Georges. Ce 
n’est ni un bourgeois, ni un anarchiste.” »

Dans le Bref nO 67 daté du 1er mai 1963, Vilar 
annonce la nomination de Georges Wilson : 
« Ainsi donc, à partir du 1er septembre prochain, 
Georges Wilson aura la responsabilité de ce 
Théâtre National Populaire auquel il s’est voué 
et dévoué pendant plus de dix ans… Le Théâtre 
National Populaire continue donc. Il est confié à 
un homme dont les attaches avec la cause de la 
culture populaire sont fermes. Enfant du peuple, 
né banlieusard, adolescent pauvre, Georges a 
peu à peu fait son chemin sans qu’aucune sot-
tise ou banalité ne vienne entacher sa carrière. 
Le voici aujourd’hui, à 40 ans, directeur d’un 
théâtre national. C’est le bel âge. »

Vilar, en treize ans, a présenté soixante spec-
tacles dont huit pièces contemporaines. En 
dix ans, Wilson en montera cinquante-quatre 
dont vingt-huit contemporaines. Cette quête 
des jeunes auteurs est son principal mérite : 
Brecht, Beckett, O’Casey, Dürenmatt, Stoppard, 
Osborne…, et l’un des tout premiers Edward 
Bond, avec une distribution nombreuse et bril-
lante. Wilson est un acteur généreux, exubé-
rant, et souvent très bon acteur. Dans Chêne et 
lapins angora de Martin Walser, avec Jacques 
Dufilho comme partenaire, il monte et joue une 
comédie qui contribue à maintenir à son plus 
haut niveau politique et artistique le répertoire 
du TNP. Leur duo étrange est bouleversant, du 
grand théâtre d’acteur.

En janvier 1967, dans l’enceinte du Palais de 
Chaillot, Wilson inaugure avec une pièce de 
Tankred Dorst le petit théâtre laboratoire qui 
avait tant manqué à Vilar, la salle Gémier, 550 
places, autant que L’Atelier de Dullin. Mais il n’a 
pas toujours la main aussi chanceuse.

Son troisième et dernier mandat est marqué 
par l’affaire de La Passion du général Franco 
d’Armand Gatti où il doit se plier aux ordres 
d’André Malraux et du général De Gaulle puis 
par un conflit avec Valéry Giscard d’Estaing, le 
ministre des finances de Georges Pompidou, qui 
lui refuse les sommes promises pour la création 
du grand opéra de Brecht et Weill, Grandeur et 
décadence de la ville de Mahagonny dont tous 
les partenaires sont déjà engagés.

Enfin, en novembre 1968, cédant à l’esprit du 
temps qui veut que l’abonnement rende le pu-
blic moutonnier, il a la mauvaise idée suicidaire 
de saper les fondations de l’abonnement : « À un 
moment donné, j’ai eu la grosse tête et j’ai dit à 
mes collaborateurs : “Les abonnements, c’est 
une aberration. Pourquoi voulez-vous forcer le 
peuple à aller au théâtre s’il n’en a pas envie ?” 
C’était naïf de ma part… » La fréquentation du 
TNP chute, met en péril l’équilibre économique 
qui, pour financer le programme de la petite 
salle, joue avec les recettes de la grande salle 
dont l’indispensable rénovation n’est toujours 
pas acquise. Georges Wilson, en 1972, refuse 
de signer un quatrième contrat triennal. Quel 
artiste suffisamment fort acceptera mainte-
nant de tirer la charrue ? « Chaillot, disait Maria 
Casarès, c’est une roue dévorante, un sphinx 
laid qui avale ceux qui entrent chez lui. C’est une 
maison difficile. » Jacques Duhamel, ministre 
de la Culture de Georges Pompidou, et ses 
conseillers engagent de longues négociations 
qui aboutiront à une solution surprenante.

Michel Bataillon

Suivez cette chronique et le récit de l’arrivée  
du TNP à Villeurbanne dans le Bref #5,  
à paraître fin octobre 2021.
L’histoire du TNP, d’hier à aujourd’hui :  
retrouvez Michel Bataillon le samedi  
11 septembre à 11 h et 20 h 30  
(voir l’agenda p. 15).

« Aller au public » est le mot d’ordre de « la 
bataille de Chaillot ». Pour conquérir un public 
neuf et remplir le vaisseau, Jean Vilar et Jean 
Rouvet, Claude Planson et Sonia Debeauvais 
renversent le rituel de la soirée au théâtre. En 
quelques semaines, en quelques mois, le TNP 
devient le laboratoire où l’on invente et expéri-
mente mille et une façons d’aller « au contact », 
d’aplanir le chemin qui mène au théâtre, de 
bannir le cérémonial et de proposer un nou-
vel art d’être spectateur, un art responsable 
et plaisant. Une éthique et une esthétique du 
TNP, engendrées par la troupe des acteurs et 
les équipes artistique, technique, administra-
tive, et partagées par le public voient le jour 
et s’imposent pour plus d’une décennie. Le 
TNP réalise ce que beaucoup, sans le savoir, 
espéraient, attendaient. Ce fut là la clef de la 
« bataille des chiffres », de l’afflux croissant des 
spectateurs.

Le style Jean Vilar
J’étais tout gamin, écolier au collège de Cour-

bevoie, une commune voisine de Suresnes, 
quand un professeur de lettres classiques et 
son collègue d’allemand organisèrent pour leurs 
élèves de 5e et 4e une sortie au week-end du 
TNP au théâtre de la Cité-Jardin de Suresnes. 
C’était en 1951-1952. Puis ce fut au Palais de 
Chaillot et plus tard au Festival d’Avignon. Je me 
souviens d’heures fiévreuses, presque irréelles, 
et d’un sentiment de fierté de partager avec des 
milliers d’autres jeunes spectateurs le privilège 
d’avoir accès à ces récits théâtraux qui nous 
ouvraient des mondes.

Le style du TNP, car il y a un style du TNP, naît 
de la cohérence entre le poème dramatique, 
le récit scénique, la beauté des costumes de 
Gischia sur fond de velours noir dans le fais-
ceau des lumières de Saveron… et une forme 
de dramaturgie de la sortie au théâtre, avec les 
oriflammes, les trompettes, le texte de scène 
dans la Collection du répertoire avec ses carac-
tères rouges au pochoir, le coup de tampon TNP, 
marque de fabrique typographique omnipré-
sente inventée par Marcel Jacno, l’homme du 
paquet de Gauloises.

Et il y a un style de Jean Vilar, le « patron », 
l’acteur, le metteur en scène. Un style sobre, 
clair, rigoureux. Il préférait nommer « régie » 
son art de la mise en place dans l’espace qui 
privilégie le poème dramatique d’abord et puis 
l’acteur, la troupe. Dès sa constitution, la troupe 
du TNP, qui était celle du Festival d’Avignon, 
réunit des personnalités dont beaucoup étaient 
déjà, ou allaient devenir des « stars » : Gérard 
Philipe et Jeanne Moreau, Michel Bouquet, 
Charles Denner, Philippe Noiret, Maria Casarès, 
Georges Wilson…

« Pour l’amour du Ciel, asseyons-nous sur 
le sol et contons-nous la fin lamentable des 
rois… » L’élocution exacte et sèche de Jean Vilar, 
son lyrisme dans la chute de Richard dont il 
transforme la fin tragique en élégie ; la malice 
de ses duos avec Daniel Sorano, insolent dans 
Dom Juan et roué dans L’Avare. Ces instants 
superbes, encore vifs, me restent en mémoire : 
ils ont fait de moi un enfant des années TNP.

Avant de quitter Jean Vilar, avant qu’il ne 
quitte le TNP, je veux dire quelle fut son audace 
d’ouvrir son répertoire par cette Mère Courage, 
de faire découvrir à des dizaines de milliers de 
spectateurs français le poète Bertolt Brecht 
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Affiche de la saison 1954-1955 du TNP, imaginée 
par le graphiste Marcel Jacno © archives Maison Jean Vilar



Chargée de mission Théâtre et 
danse au Conseil général des 
Bouches-du-Rhône de 2002 à 2009, 
directrice des actions participatives 
à Marseille Provence 2013 capitale 
européenne de la Culture puis 
conseillère Culture auprès du 
président de la Région  Provence-
Alpes-Côte-d’Azur, Nathalie 
Cabrera est devenue directrice 
déléguée de la Maison Jean Vilar 
en 2017. Elle souhaite perpétuer 
la mission fondatrice du lieu tout 
en repensant un théâtre populaire 
d’aujourd’hui. À son arrivée, elle 
instaure une programmation 
d’expositions privilégiant une 
approche sensible de l’histoire du 
théâtre et du Festival d’Avignon. 
Pour elle, l’association Jean 
Vilar doit viser à accompagner 
la réfl exion du monde des arts 
du spectacle sur la question des 
publics et à l’ouvrir aux débats 
contemporains qui renouvellent ou 
transforment la notion de théâtre 
populaire. La Maison Jean Vilar 
s’attache en particulier à valoriser 
les nombreuses initiatives du 
théâtre public qui font de la pensée 
en actes de Jean Vilar un repère 
pour aujourd’hui.

Dès son arrivée au TNP, Jean 
Bellorini a souhaité renouer les 
liens avec cette maison-sœur 
située en plein cœur d’Avignon. 
Ce lieu à la richesse patrimoniale 
exceptionnelle dispose de 
collections uniques d’écrits, de 
photographies, de fi lms, d’archives 
sonores, de documents graphiques 
et de costumes historiques. Parmi 
ces costumes – ayant parfois été 
portés par Gérard Philipe ou Jeanne 
Moreau –, cinquante-sept ont été 
prêtés au TNP pour la création 
de Jean Bellorini Et d’autres 
que moi continueront peut-être 
mes songes. Pour ce Centenaire, 
la Maison Jean Vilar sera donc 
doublement présente : sur scène, 
à travers la présence étonnante 
de ces costumes mythiques, et 
dans un espace du théâtre dédié à 
une exposition autour de notes de 
service de Jean Vilar, Ce soir, oui 
tous les soirs.

Pour Bref, Nathalie Cabrera 
revient sur l’histoire de la Maison 
Jean Vilar et sur les liens qui se 
(re)nouent avec le TNP.

En 1972, quelques mois après la mort de 
Jean Vilar, le 28 mai 1971, ses amis, ses 
proches et ses collaborateurs ont créé 

l’association Jean Vilar.
Par ce geste, ils souhaitaient s’attacher à ré-

unir, conserver et partager avec le plus grand 
nombre les traces et la mémoire de l’œuvre, de 
la pensée et du parcours de Jean Vilar : l’homme, 
l’artiste, acteur, auteur, metteur en scène ou 
régisseur comme il préférait se nommer, mais 
aussi le fondateur du Festival d’Avignon, le direc-
teur du TNP et l’initiateur et militant du théâtre 
populaire et du théâtre de service public.

Correspondances, affi  ches, imprimés, photo-
gra phies, fi lms, revues de presse, enregistre-
ments sonores, notes, documents administratifs, 
croquis, maquettes de costumes, éléments de 
décors et près de 1 500 costumes sont réunis à 
Avignon par la diligence de Paul et Melly Puaux, le 
don fait par Andrée Vilar à l’association et l’apport 
des fonds d’archives constitués par Jean Rouvet 
lorsqu’il était administrateur du TNP. D’autres 
fonds liés les ont rejoints par la suite, consacrés 
par exemple à Marcel Jacno ou Gérard Philipe.

En 1979, Paul Puaux quitte le Festival dont 
il avait pris la direction après le décès de Jean 
Vilar et ouvre la Maison Jean Vilar dans un hôtel 
particulier mis à disposition par la Ville d’Avignon 
et avec la présence de la Bibliothèque natio-
nale chargée d’accompagner de son expertise 
la conservation et la transmission de ces fonds 
d’archives exceptionnels.

Depuis le début des années 1980, la Maison 
Jean Vilar, par le biais de l’association Jean Vilar 
et en collaboration avec la Bibliothèque natio-
nale de France, poursuit la mission des fon-
dateurs et reçoit le soutien du ministère de la 
Culture et des collectivités territoriales.

Expositions, rencontres, publications, re-
cherches et animations ont ponctué ces qua-
rante ans d’activités d’un lieu qui reste unique 
en France autour de l’œuvre et des archives d’un 
homme de théâtre. La Maison Jean Vilar est 
également sans équivalent par son inscription 
dans le présent : l’antenne de la BnF continue 
la mission d’archivage du Festival d’Avignon et 
de ses diff érentes directions, l’association Jean 
Vilar réunit dans son conseil d’administration de 

nombreuses personnalités du monde du spec-
tacle vivant et les diff érentes manifestations 
qu’elle produit alternent les sujets patrimoniaux 
et les propositions liées à des créateurs invités 
au Festival d’Avignon ou à des problématiques 
actuelles.

C’est donc tout naturellement que nous avons 
proposé à Jean Bellorini, peu de temps après sa 
nomination à la direction du TNP, de venir à la 
Maison Jean Vilar.

Ensemble, en compagnie de membres du TNP, 
de l’atelier costumes comme des relations pu-
bliques, de la technique ou de la communica-
tion, nous avons imaginé de nouvelles formes 
de collaboration et de circulation entre nos deux 
maisons.

Il faut dire le bonheur de ces liens, leurs 
richesses, l’apport exceptionnel que repré-
sentent, pour une maison de mémoire, le regard 
et la compétence de cette formidable équipe du 
TNP sur le pont de la création, du public et de la 
société d’aujourd’hui.

Déjà quelques projets sont nés. Ajournés 
comme tant d’autres par la situation sanitaire, 
ils s’inscrivent dans les 100 ans du TNP.

L’exposition Ce soir, oui tous les soirs autour 
des notes de service de Jean Vilar, les corres-
pondances inédites et les costumes de Jean 
Vilar en jeu dans Et d’autres que moi continue-
ront peut-être mes songes ont investi cette belle 
maison de théâtre.

Dans le hall comme sur le plateau du TNP, 
les mots et les costumes de Jean Vilar et de sa 
troupe ont trouvé plus qu’un écrin, un espace 
de jeu et d’invention. Par la grâce des jeunes 
comédiens, par l’intelligence et la sensibilité de 
la mise en scène, des décors, de la lumière, par 
tous ces talents réunis, ces traces du travail de 
Jean Vilar ont retrouvé leur sens originel, celui 
d’une aventure collective au service des artistes 
et du public.

Nathalie Cabrera

Retrouvez l’exposition de la Maison Jean Vilar 
Ce soir, oui tous les soirs – Jean Vilar, notes de 
service, TNP 1951-1963, du jeudi 9 septembre au 
samedi 16 octobre (voir l’agenda p. 15).

La Maison Jean Vilar, 
sœur avignonnaise du TNP
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Emma Boyera, apprentie habilleuse au TNP, fait la mise sur le plateau de la salle Roger-Planchon, printemps 2021 © Jacques Grison



Le pont jeté entre Vilar et Vitez  
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Au sortir souhaitable d’une 
pandémie qui a endeuillé le 
monde et secoué par chez 

nous la société tout entière, il im-
porte de reprendre des forces mo-
rales. Dans cette perspective, Jean 
Bellorini et le TNP font œuvre pie, 
dans la mesure où – pour continuer 
d’aller de l’avant autant que faire 
se peut – il est judicieux de louer 
les grands hommes d’hier et d’évo-
quer des éléments du passé pour 
envisager un demain bénéfique, 
quand bien même, depuis leur 
départ, une cascade de boulever-
sements socio-politiques n’a ces-
sé de modifier le paysage natio-
nal. On se rappelle cette citation 

fameuse de Jean Vilar, l’inventeur 
du Festival d’Avignon et du Théâtre 
National Populaire à Chaillot : « Le 
théâtre est une nourriture aussi 
indispensable que le pain et le vin. 
Le théâtre est donc, au premier 
chef, un service public, tout comme 
le gaz, l’eau, l’électricité ». Le gaz, 
l’eau et l’électricité ne sont-ils 
pas intégrés désormais dans la 
sphère égoïste du privé ? Antoine 
Vitez, le 1er mai 1981, deux mois 
avant d’exercer officiellement les 
fonctions de directeur du Théâtre 
National de Chaillot, rédigeait 
un court manifeste justement 
intitulé « La nostalgie de l’avenir ». 
On peut y lire cette fière défini-
tion de sa mission : « C’est un trait 
français : chacun de nos théâtres 
nationaux a sa vocation définie ; 
Chaillot poursuit une aventure 
théâtrale commencée en 1920 et 
tout attachée à la résolution de 
cette énigme que le théâtre, tel un 
sphinx, pose à chaque génération 
d’artistes : quelle forme trouver qui 
exprime un rapport nouveau avec 
un nouveau public ? Jean Vilar, en 
son temps, sut y répondre ».

Vilar et Vitez, les deux « V », 
comme disait Jack Ralite qui fut 
leur ami, ont eu des vies sensi-
blement parallèles et tous deux, 
à quelque vingt ans de distance, 
sont morts trop tôt, à l’âge de 
cinquante-neuf ans, après une 
somme harassante de créations 
et de rudes batailles à mener 
dans l’ordre de la pensée. L’un et 
l’autre ont voulu faire le théâtre de 
leur temps pour leur temps. Sans 
doute furent-ils les seuls, à des 
moments donnés, à pouvoir parler 
au nom de toute la profession de 
ce qu’on a pu nommer « le théâtre 
d’art », compte tenu, ici et là, du 
flou hasardeux de l’expression.

Dans le texte de Vitez plus haut 
cité, il écrivait encore ceci : « La 
grandeur du TNP, il y a quelque 
trente ans, était aussi là : on 
arrachait le théâtre à la dictature 
de la mode, on passait par-dessus 
la haie frivole des faiseurs d’opinion 
publique, pour parler au public 
lui-même – cela participait d’une 
recherche de la démocratie réelle 
– écho de tous les espoirs nés de la 
Résistance et du Front populaire. »

C’est dans cette fraternité 
d’esprit résolument civique qu’il 
faut voir ce qui les rassemble. La 
formule de Vitez, d’un « théâtre 
élitaire pour tous », souvent mal 
entendue à l’époque, jugée en fla-
grante contradiction avec l’éten-
dard claquant au vent du mot « po-
pulaire », – si sujet à caution dans 

son acception populiste au sens 
péjoratif – ne peut être opposée à 
la sentence de Vilar, selon laquelle 
« la culture, ce n’est pas ce qui reste 
quand on a tout oublié, mais au 
contraire, ce qui reste à connaître 
quand on ne vous a rien enseigné ». 
À l’échelle de nos jours, où l’édu-
cation nationale apparaît d’emblée 
comme le révélateur de l’injustice 
criante, cette phrase ne devrait-
elle pas être gravée au frontispice 
de chaque école communale ?

En 1941, c’est dans la proximité 
de Jeune France, où germeront les 
prémices d’un renouveau intellec-
tuel d’après l’Occupation, que Vilar 
est recruté en qualité d’auteur par 
André Clavé (figure trop oubliée 
de la décentralisation) dans la 
Compagnie des Comédiens de la 
Roulotte. Vilar hésite d’abord à 
monter sur le plateau. Il écrit des 
pièces, dont Dans le plus beau pays 
du monde, partition délicatement 
libertine, très xviiie siècle, publiée 
il y a quelques années par L’avant-
scène théâtre. Il vainc sa timidité 
native et, dans des rôles comiques, 
obtient un franc succès lors de 
tournées devant des publics au-
thentiquement populaires dans les 
villes et villages de l’Anjou, de la 
Sarthe et de la Mayenne. En 1945, 
il joue et met en scène, au Vieux-
Colombier, Meurtre dans la cathé-
drale, de T.S. Eliot. Grand succès. 
Deux ans après, il « crée » Avignon. 
Vitez, en ses débuts tardifs, sera 
employé à Chaillot à des tâches 
hors scène. Il en souffrira un peu. 
Élève de Tania Balachova, comme 
tant d’autres, il passera notam-
ment par le Théâtre Quotidien de 
Marseille, le Théâtre des Quartiers 
d’Ivry, Avignon avec le même éclat, 
avant la voie royale qui le mènera 
de Chaillot à la tête de la Comédie-
Française.

Vilar avait pu organiser le pu-
blic de Chaillot grâce à la ferveur 
d’associations culturelles mili-
tantes. Vitez, entrant au Français, 
s’inquiétera du « public virtuel » à 
conquérir. Il n’aimait pas le terme 
de « non public ». Au fil du temps 
qui change, par essence, il existe 
entre ces deux artistes de rigueur, 
hommes de l’être et non de l’avoir, 
des affinités secrètes restant à 
définir.

Jean-Pierre Léonardini

L’histoire du TNP, d’hier  
à aujourd’hui : retrouvez  
Jean-Pierre Léonardini aux côtés 
d’Éric Ruf le samedi 11 septembre 
à 17 h (voir l’agenda p. 15).

Journaliste et critique dramatique, Jean-Pierre 
Léonardini a effectué l’essentiel de sa carrière au 
journal L’Humanité en qualité de responsable du 
service culturel et de critique attitré. Il a été membre 
du comité de lecture de la Comédie-Française et il 
a enseigné l’histoire du théâtre à l’université Paris-
Nanterre, à l’université Lumière-Lyon 2 ainsi qu’à 
l’ENSATT. Il continue à publier chaque semaine dans 
L’Humanité une « chronique théâtre », une réflexion sur 
tel spectacle, tel acteur, tel enjeu du spectacle vivant.

S’il considère la critique théâtrale comme « un 
appendice du théâtre », force est de constater qu’il 
a lui-même été au cœur de la vie culturelle des 
soixante dernières années. Se faisant d’abord le 
témoin privilégié de trajectoires d’artistes d’avant-
garde de la scène européenne des années 1970, de 
Giorgio Strehler à Carmelo Bene en passant par 
Tadeusz Kantor, il a également connu la fin de la 
période Jean Vilar, et assisté aux débuts de Patrice 
Chéreau ou Roger Planchon. À la mort de ce dernier, 
en 2014, il publiait une chronique intitulée « Mort d’un 
athlète complet du théâtre » (à lire sur humanite.fr).

En 2018, il publie aux éditions des Solitaires 
Intempestifs Qu’ils crèvent les critiques !, un récit 
virtuose qui retrace son parcours de journaliste et 
effeuille des moments d’histoire intime et collective : 
la création du Festival d’Avignon, Mai 68 ou les 
grandes étapes de la décentralisation. Il y donne 
la mesure de l’importance d’un art qui souffre 
aujourd’hui, comme le reste de la société, des effets 
du libéralisme. Dans l’essai Profils perdus d’Antoine 
Vitez, publié aux éditions le clos jouve en 2019, il 
rend grâce à son ami disparu trop vite, à un homme 
de théâtre qui avait mis « toute sa vie dans l’art ».

La rencontre qu’il mènera au moment du Centenaire, 
en compagnie d’Éric Ruf, administrateur général de 
la Comédie-Française, jettera un pont entre Jean 
Vilar et Antoine Vitez. Comédiens et metteurs en 
scène, ces deux hommes ont marqué l’histoire du 
théâtre public. Le premier, pour les raisons que Michel 
Bataillon a racontées ci-avant, le second en dirigeant 
le Théâtre National de Chaillot avant d’être nommé 
administrateur général de la Comédie-Française. 
Ces deux hommes aux destins croisés ont mené une 
quête similaire : celle d’un théâtre d’art pour tous.



Professeur d’histoire et 
d’esthétique du théâtre à l’École 
normale supérieure de Lyon, 
rédacteur en chef de la revue 
trimestrielle Théâtre/Public, Olivier 
Neveux travaille principalement 
sur les rapports qu’entretiennent 
le théâtre et la politique. Il est 
l’auteur, entre autres, de Contre 
le théâtre politique, en 2019 
aux éditions La Fabrique.

Le 25 septembre, dans la 
dernière partie du Centenaire, 
il tentera de définir avec Marie-
Ange Rauch, maître de conférences 
en études théâtrales, la fonction 
d’un théâtre de service public 
aujourd’hui. Pour Bref, il a 
accepté d’étayer une hypothèse 
de lecture proposée par Michel 
Bataillon : observer l’histoire du 
théâtre populaire sous l’angle 
de la Révolution française.

La suggestion vient de Michel Bataillon : 
interroger la récurrence de la Révolution 
française. Outre sa présence avec Ça ira 

(1) Fin de Louis, à l’occasion de ces célébra-
tions, elle a nourri, en effet, l’œuvre de trois 
des principaux acteurs du Théâtre National 
Populaire : Firmin Gémier crée en 1902 Le 
Quatorze juillet de Romain Rolland, Jean Vilar, 
en 1948 puis en 1953, La Mort de Danton de 
Georg Büchner et Roger Planchon, en 1967, 
écrit et met en scène Bleus, Blancs, Rouges ou 
les Libertins. N’est-ce là qu’une coïncidence ? 
C’est possible. On peut tenir pour insignifiante 
ou hasardeuse cette attraction. Cependant, 
sans sur-interpréter cet aspect somme toute 
secondaire, il peut être éventuellement inspi-
rant d’en suivre le fil ténu.

N’est-ce pas là, d’ailleurs, dans cette insis-
tance, que la qualification si embarrassante 
de ce théâtre comme « national » (que n’a-t-on  
commis et ne cesse-t-on de commettre au 
nom de la nation) trouve une épaisseur particu-
lière ? Catherine Faivre-Zellner note ainsi, dans 
son précieux Firmin Gémier, héraut du théâtre 
populaire 1 que le spectacle Le Quatorze juil-
let élabore « une hagiographie nationale ». La 
pièce, créée bien en amont de la fondation du 
Théâtre National Populaire, est issue d’un cycle 
dramatique, Théâtre de la révolution, compo-
sé de huit pièces écrites par Romain Rolland. 
Quelles sont les conditions d’un théâtre popu-
laire, se demande Rolland dans Le Théâtre du 
peuple ? « Être un délassement […] une source 
d’énergie […] une lumière pour l’intelligence ». 
Gémier s’y essaie : La pièce n’est pas si éloignée 
du projet du TNP. La révolution, écrivait 
Rolland, a « repri[s] à Rousseau ses deux idées 
d’un théâtre éducateur et de Fêtes nationales ». 
Le spectacle de Gémier est à l’intersection des 
deux. Sa dramaturgie met en scène la fusion 
festive ; un théâtre de la foule et du peuple, 
même s’il n’a pu, alors, pour des raisons ma-
térielles, mettre en scène la scène finale de 
l’acte III à la façon participative dont la rêvait 

Rolland – que le public « se mêlât aux chants 
et aux danses de la fin ».

Contradictions révolutionnaires
Mais la révolution ne s’arrête pas à juillet. 

Elle s’entête. Et c’est bien cette suite, moins 
solaire et œcuménique, que met en scène le 
républicain Vilar, en 1948 à Avignon puis en 
1953, au TNP, avec La Mort de Danton. Fallait-il 
être téméraire pour créer, au sortir de l’Occu-
pation, cette pièce écrite par un jeune militant 
révolutionnaire de langue allemande. Beau-
coup a été dit sur cette œuvre, sur son énigme 
politique, sur la radicalité de sa construction, 
le montage de tableaux qui annonce maintes 
inventions dramaturgiques du XXe siècle, le 
ferme portrait qui est tracé de Robespierre, 
à rebours, d’ailleurs, de toute une tradition de 
défense de l’Incorruptible, ce qui vaut à Vilar 
d’être attaqué sur deux fronts, celui de la Réac-
tion chauvine et du Parti Communiste. La pièce 
est souvent présentée comme l’abandon de 
la perspective révolutionnaire par un Büchner 
dégrisé. A contrario, Jean-Louis Besson sou-
ligne dans Le Théâtre de Georges Büchner, que : 
« Danton et Robespierre ont beau s’affronter, 
ils sont dans le même camp, leur seul véritable 
adversaire est le peuple – un peuple certes mi-
sérable, inculte, lâche et versatile mais sans le-
quel, pour Büchner, aucune révolution ne pourra 
s’accomplir. Lui qui ne croit pas à la révolution 
venue d’en haut, il doit aussi constater qu’en 
l’état actuel, elle ne viendra pas non plus d’en 
bas. “Mettons nos espoirs dans le temps”, écrit-
il de Strasbourg en 1835 ; à la même époque, il 
confie à ses parents : “Moi et mes amis sommes 
tous d’avis que pour le moment il faut en tout 
laisser faire le temps” »2.

Büchner écrit, interroge la révolution de l’in-
térieur ; il constate le décalage qui peut exis-
ter entre l’histoire et les volontés humaines, la 
nécessité et la maturité de la situation.

Une autre forme de « décalage » intéresse 
Planchon, en avril 1967, ainsi qu’il l’explique à 
l’écrivain et critique Jean Mambrino : « la façon 
dont, par exemple, l’histoire se passe le 14 juil-
let à Paris ou le 14 juillet en Province […] com-
ment les vies ne sont pas les mêmes si vous êtes 
au cœur de l’histoire et si vous êtes à la péri-
phérie ». La pièce, créée au Théâtre de la Cité, 
Bleus, blancs, rouges ou les Libertins débute à 
la convocation des États généraux et s’achève 
au « Te deum » que fait donner Bonaparte pour 
célébrer sa victoire à Marengo. Mais elle ne 
représente pas ces événements, ils restent 
hors-scène. Ils sont pourtant présents : le 
projet initial, écrire sur les libertins, s’est co-
gné à l’histoire. Le « regard froid » que ceux-ci 

portent sur les corps convoités, leurs désirs ne 
s’échauffent pas dans un ciel étoilé – quand 
bien même ils revendiqueraient d’être sans 
attaches. La révolution menace ou aiguise leurs 
jouissances. Ils sont affectés par le nouveau 
monde qu’ils ont contribué à faire naître3. Leur 
histoire est aussi, chez Planchon, l’histoire de 
la lutte des classes. Ce qui implique, à mille 
lieues des imageries schématiques, de rendre 
perceptibles les contradictions, les écarts 
d’une situation à son idéal, les discordances 
de temps, les retards ou les anticipations de 
conscience…

Un théâtre historique
Que retenir de ce trop bref récapitulatif ? 

Le théâtre de création pour lequel optent ces 
artistes – cette histoire est, par ailleurs, très 
masculine – est un théâtre historique, c’est-
à-dire arraché à la focale étroite des seules 
existences individuelles, centres illusoires et 
narcissiques de l’univers. Historique : il cherche 
et invente des formes qui rendent compte du 
temps qui passe, du temps qui a passé, de 
la lenteur qu’impliquent les structures et de 
l’accélération que favorisent les événements, 
des rapports de force et de la très complexe 
articulation de la volonté et des processus. 
Historique, cela veut dire aussi que ce théâtre 
est marqué par son histoire. Il assume d’être 
daté : il chemine avec le temps, il y prend part, 
il réagit et intervient. Il est l’héritier d’une his-
toire progressiste qu’il poursuit et interroge, 
avec ses mythes et ses points discutables – 
par quoi il a trait à l’histoire de la gauche, à ses 
divergences, à ses antagonismes.

On sait quels usages antiquaires sont faits, 
désormais, de la révolution : elle ne se célèbre 
qu’à la condition d’être embaumée, inoffen-
sive et que ses « excès » soient dûment jugés 
et condamnés. On sait, en outre, combien la 
représentation des révolutions est propice 
aux clichés. On sait, enfin, les écueils que 
constituent les tentations édifiantes ou ver-
tueuses. Ce théâtre ne joue pas ce jeu. Il ne se 
résigne pas à simplifier le peuple. On le voudrait 
passif ? Il se révolte. Ardent ? Il est défait. On 
le fantasme unifié ? Il fait valoir des divisions 
d’intérêts. On le rêverait modèle et héroïque ? 
Il est déficient, écrasé ou égaré. Aux contours 
nets ? Il s’échappe des frontières qui l’identi-
fient trop nettement.

La révolution n’est pas, de fait, un dossier 
réglé. Elle est, ainsi, festive chez Gémier. Mais 
l’horizon fusionnel disparaît. Le temps se 
glace, vient l’heure de la séparation et, avec 
elle, de tout un ensemble de questions sur la 
représentation. Qui représente qui ? Qui repré-
sente quoi ? Autrement dit : qui fait l’histoire ? 
Le peuple ? La révolution dévoyée, dégondée, 
inachevée est un établi politique et dramatur-
gique. Elle brouille l’évidence cristalline d’une 
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1	 Presses Universitaires de Rennes, 2006.
2	 Éditions Ides et Calendes, 2015.
3	 « En juillet 1955, dans son entretien avec Brecht, 

Planchon a tenté de le convaincre que les libertins, 
au siècle classique, jouaient un rôle progressiste 
voire révolutionnaire […] ». Michel Bataillon, Un défi 
en province. Planchon, éditions Marval, 2000.

« Qui représente qui ? 
Qui représente quoi ? 
Autrement dit : 
qui fait l’histoire ?
Le peuple ? »



histoire linéaire et morale, mécanique et clas-
sée. Elle nous laisse sur les bras cette lanci-
nante question stratégique des mouvements 
d’émancipation, possiblement oiseuse et sans 
réponse : à qui revient-il de faire la révolution ?

Dès lors : où donc est le peuple dans ces 
pièces ? On pourrait, de prime abord, suppo-
ser son omniprésence. Un théâtre populaire 
n’induit-il pas sa représentation ? Une révolu-
tion ne suppose-t-elle pas sa présentation ? 
Il est en effet parfois là, sur scène. D’autres 
fois, il n’apparaît que de façon intermittente, ce 
sont ces représentants qui parlent et le parlent 
ou, encore, il n’est qu’une « toile de fond », son 
heure a passé ou n’est pas encore arrivée. Pour-
tant, en forçant quelque peu, on pourrait soute-
nir que le peuple est toujours le sujet du drame ; 
ici, masse chaude ou encore foule figurante ; là, 
absent. Mais cette absence, n’est pas fortuite, 
elle est historique et, en quelque sorte, expo-
sée. Le peuple aimante la raison de l’œuvre : son 

adresse, son statut, ses fables et ses formes. 
Sa présence oblige, son absence impose.

Un mot politique
On se souvient de la proposition de Brecht : 

« “Populaire” veut dire : […] représentant la par-
tie la plus avancée du peuple de telle sorte qu’il 
puisse accéder au pouvoir ». Une telle affirma-
tion suppose quelques conséquences pour la 
qualité des œuvres qui lui sont adressées. Bien 
sûr, le « populaire » du TNP n’est pas semblable-
ment révolutionnaire. Toutefois, il ne confond 
pas le peuple avec des critères statistiques, une 
clientèle, une case dans son cahier des charges, 
un concept de communicant ou un poncif de 
programmateur.

« Peuple » est un mot de la politique, c’est-
à-dire un mot conflictuel, qui n’a pas le même 
sens pour tous, ni en tout temps. Et si c’était 
cela qui mobilisait le « théâtre populaire » ? La 
consistance politique du signifiant « Peuple ». 

L’histoire semble témoigner, en effet, que le 
TNP compte lorsqu’il se sent historiquement 
déterminé par la dimension politique du 
« peuple », une dimension nécessairement dis-
cutable et polémique. C’est elle qui conditionne 
alors son art : son exigence et ses fonctions.

Il se dessine un enjeu à l’occasion de ce pre-
mier centenaire : soustraire le « populaire » à 
un devenir sans politique, refuser de l’aban-
donner aux fascistes, à la morgue paternaliste 
des dominants, à la rapacité du marché. Cela 
suppose qu’une force dispute radicalement à 
Thermidor son hégémonie. Cette force, il est 
vrai, manque dramatiquement aujourd’hui.

Olivier Neveux

L’histoire du TNP, d’hier à aujourd’hui :  
retrouvez Olivier Neveux aux côtés de Marie-
Ange Rauch le samedi 25 septembre à 11 h  
(voir l’agenda p. 15).

Après avoir dirigé le Théâtre Gérard Philipe 
de Saint-Denis pendant six années, Jean 
Bellorini a pris la direction du TNP en 
2020. Si la rencontre véritable avec les 
spectateurs n’a cessé d’être ajournée, 
cette année et demie de direction pour le 
moins inhabituelle lui a toutefois permis 
d’affiner les grandes lignes de son projet 
pour cette institution centenaire.
Depuis 1920, les directeurs successifs du 
TNP ont travaillé tour à tour à l’édification 
et au développement d’un théâtre de 
création, ouvert au plus grand nombre. 
Tous se sont entendus sur le sens de 
l’adjectif « populaire », à savoir la volonté 
de rassembler toutes les classes, toutes 
les franges de la société, de pouvoir 
s’adresser a priori à chaque citoyen, chaque 
citoyenne. Firmin Gémier, Jean Vilar, 
Georges Wilson, Roger Planchon, Patrice 

Chéreau, Georges Lavaudant, Christian 
Schiaretti : chacun a cherché à faire valoir 
cet idéal, pris dans la conjoncture d’une 
époque, dans des aléas économiques et 
politiques, et dans la singularité de ses 
désirs artistiques. Ce faisant, au-delà de 
« l’esprit TNP », sont apparus des styles 
bien identifiables à chaque direction.
Dès son arrivée, Jean Bellorini a réaffirmé 
la dualité heureuse entre un héritage 
nécessaire et un renouveau absolument 
souhaitable. En octobre 1964, dans 
une lettre aux associations populaires, 
Georges Wilson écrivait déjà : « Le TNP 
doit-il se contenter d’être ce qu’il est ? 
Plus nous nous interrogerons, plus nous 
progresserons ; car c’est dans la mesure 
où vous et nous garderons le goût à tout 
remettre en question sans cesse, d’être 
disponibles aux choses nouvelles et aux 

Jean Bellorini, artisan d’un Théâtre  
National Poétique
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hommes nouveaux, d’être libres, que nous 
sauvegarderons la dignité de notre échange 
et réaliserons pleinement la vocation du 
théâtre populaire. » L’enjeu du Centenaire 
du TNP pourrait être de réactiver ce 
« goût à tout remettre en question sans 
cesse ». Pour que le théâtre, à tous ses 
niveaux, demeure un art vivant. Le miroir 
que le plateau tend chaque soir au public 
doit pouvoir être retourné vers celles et 
ceux qui orchestrent et administrent ces 
grandes réunions d’hommes et de femmes.
Force est de constater que l’époque que 
nous traversons ne penche pas du côté 
de l’invention concernant les institutions 
théâtrales. Est-ce le signe qu’un processus 
touche à son terme ? En 1920, lorsque 
Gémier obtient pour la première fois une 
subvention étatique, tout est à explorer. En 
1951, quand Vilar reprend le projet TNP au 
lendemain de la Seconde Guerre mondiale, 
presque tout reste à bâtir. En 1972, date à 
laquelle Roger Planchon devient directeur 
du TNP décentralisé, les réflexions sur le 
théâtre de service public foisonnent. Mais 
aujourd’hui, à l’heure où le projet vilarien 
fait corps avec le fonctionnement de nos 
théâtres publics, à l’heure où les combats 
de Jeanne Laurent pour la décentralisation 
ont été prospères, comment ne pas être 
tenté de tout simplement profiter de ces 
écrins institutionnels ?
Jean Bellorini n’a pas l’âme révolutionnaire, 
ni insurrectionnelle. Et pourtant, il n’est 
pas arrivé au TNP pour s’y reposer, encore 
moins s’y complaire. Depuis son arrivée, 
l’équipe du théâtre a pu se familiariser 
avec les nouvelles perspectives que le 
jeune directeur appelle de ses vœux. Pour 
Bref, il revient sur les rêves qui l’animent 
concernant ce théâtre qu’il nomme en 
secret « Théâtre National Poétique ».

Mélodie-Amy Wallet et Jean Bellorini dans l’atelier costumes du TNP © Jacques Grison



Vous dirigez le TNP depuis un an et demi, 
avec toute l’étrangeté qu’il y a eu à être 
le directeur d’un théâtre sans public. 

Seconde étrangeté, sans doute, que d’orga-
niser le Centenaire de ce même théâtre. À 
cette occasion, vous avez plongé pleinement 
dans l’histoire du TNP avec la création Et 
d’autres que moi continueront peut-être mes 
songes. Cette pièce, qui sera présentée les 
25 et 26 septembre en clôture du Centenaire, 
est une traversée de discours ou de lettres 
écrites par des grands artisans du TNP : Firmin 
Gémier, Jean Vilar, mais aussi Maria Casarès, 
Silvia Monfort, Gérard Philipe ou Georges 
Riquier. Avec ce spectacle, vous remontez à la 
source du TNP tout en revendiquant un regard 
tourné vers l’avenir, grâce aux jeunes acteurs 
et actrices de la Troupe éphémère qui portent 
le projet (voir le Bref #3, janvier-février 2021). 
Peut-on parler d’un acte fondateur au regard 
du nouveau chapitre qui s’ouvre dans l’histoire 
du TNP ?
Jean Bellorini. La Troupe éphémère n’est 
pas un projet tout à fait neuf. Au fond, on 
trouve ses racines dans l’expérience menée 
au Théâtre du Peuple à Bussang. C’est l’hypo-
thèse d’un théâtre par le faire, par la pratique, 
par la traversée sensible et physique d’un pla-
teau, par l’épreuve d’une expérience artistique 

de groupe. J’ai eu l’idée de constituer une 
Troupe éphémère à mon arrivée à la direction 
du Théâtre Gérard Philipe de Saint-Denis, en 
2014. Je voulais que des jeunes gens puissent 
prendre à bras-le-corps de grands textes, 
qu’ils éprouvent la nécessité de s’exprimer, 
l’urgence d’exister sur scène et dans le monde. 
Depuis, chaque saison, je rassemble une pe-
tite équipe artistique engagée dans un projet 
et guidée par l’objectif de la rencontre avec 
le public. Le point de départ, c’est d’avoir la 
même exigence de travail avec les amateurs de 
la Troupe éphémère qu’avec les acteurs pro-
fessionnels de ma propre troupe. L’exigence, 
c’est assumer de se laisser entièrement guider 
par l’intuition et la sensibilité de ces jeunes. 
J’aime cette part d’inconnu, qui fait parfois 
défaut aux professionnels, aux connaisseurs 
et aux savants.

Pour revenir au spectacle Et d’autres que 
moi continueront peut-être mes songes, for-
tement lié à l’histoire du TNP, le processus de 
création a été avant tout sensible. Je n’ai pas 
donné de cours d’histoire du théâtre, ni incité 
quiconque à consulter des archives… C’est a 
posteriori que les jeunes se sont documentés 
ou qu’ils ont posé des questions. Je ne travaille 
jamais en appliquant des choses que je pense 
connaître, des principes ou des dogmes. C’est 

sans doute inhérent à mon parcours d’homme 
de théâtre, qui n’était en rien destiné à ce mé-
tier. Tout ce que j’entreprends, je le comprends 
souvent à rebours. J’avais envie, avec ce spec-
tacle, de transmettre à de jeunes gens les 
fondamentaux du théâtre public, de les faire 
entrer dans cette histoire unique au monde, 
celle de la décentralisation théâtrale impulsée 
par Jeanne Laurent, André Malraux et portée 
par des artistes et leurs troupes aux quatre 
coins du pays. Nous sommes dépositaires de 
cette histoire. L’histoire du TNP, l’héritage du 
théâtre d’aujourd’hui et de son fonctionne-
ment, c’est l’histoire de la décentralisation. 
L’hommage qui lui est rendu est fondamental 
pour les artistes qui l’habiteront au présent, et 
pour ceux qui l’habiteront les cent prochaines 
années. Et pour faire appréhender à ces jeunes 
cette histoire, je suis d’abord parti de ce qu’ils 
représentent, en tant qu’êtres humains d’au-
jourd’hui, lorsqu’ils se trouvent réunis sur un 
plateau de théâtre. À partir de là, ils ont lu 
des textes, des extraits glanés çà et là de 
prises de parole du premier directeur du TNP, 
Firmin Gémier. De manière assez immédiate, 
ses paroles ont pris une ampleur, une authen-
ticité. Ce qui apparaissait, dès les premières 
répétitions, c’est que ses mots pourraient tout 
à fait être prononcés aujourd’hui. Je n’avais 
pas du tout anticipé cette rencontre entre ce 
que l’on pourrait appeler l’hier et l’aujourd’hui. 
Nous étions encore en pleine crise sanitaire 
et l’on entendait dans ces écrits l’injonction à 
ce « que le théâtre moderne ouvre ses portes 
toutes grandes ! » ou l’appel urgent d’un théâtre 
qui « respirera le grand air ». C’était étonnant. 
Le projet de fêter le Centenaire prenait tout 
son sens.

Dans Paris, capitale du dix-neuvième siècle, 
Walter Benjamin écrit qu’« il ne faut pas dire 
que le passé éclaire le présent ou que le pré-
sent éclaire le passé », mais qu’« une image, au 
contraire, est ce en quoi l’Autrefois rencontre 
le Maintenant dans un éclair pour former une 
constellation. » Je crois qu’un plateau de 
théâtre est un endroit où des constellations 
peuvent se former.

Cette dialectique entre le passé et le pré-
sent, entre la vie et la mort, et l’image d’une 
constellation formée par les œuvres d’art 
par-delà le temps font écho à certains de vos 
spectacles. On pense à Un instant, d’après À la 
recherche du temps perdu de Marcel Proust, et 
plus récemment au Jeu des Ombres de Valère 
Novarina, qui sera présenté au TNP en 2022. 
Quels liens tissez-vous entre ces créations, 
et que racontent-elles de votre conception 
du théâtre ?
Jean Bellorini. Une de mes obsessions est de 
savoir en quoi le théâtre est vivant. La ques-
tion du vivant, de l’endroit où se niche la vie, 
imprègne la manière dont je travaille avec mes 
comédiens. Cette interrogation est au cœur de 
l’œuvre proustienne, et est donc éminemment 
présente dans Un instant. Proust cherchait 
dans l’art : « la vraie vie, la vie enfin décou-
verte et éclaircie, la seule vie par conséquent 
réellement vécue (…) cette vie qui, en un sens, 
habite à chaque instant chez tous les hommes 
aussi bien que chez l’artiste. »

Valère Novarina est quant à lui obnubilé par 
cette question d’une vie que l’on ressent sans 
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La Troupe éphémère (Robinson Duchêne) © Jacques Grison



cesse sans jamais la comprendre. Il considère 
le théâtre comme « l’endroit d’où nous voyons 
sortir des paroles et où nous voyons la lumière 
parler ; où nous voyons comme nous sommes 
nés par la parole et comme nous sortions du 
monde en lui parlant. » Il ajoute qu’« il n’y a 
qu’au théâtre qu’on puisse entendre ce déchaî-
nement. On entend au théâtre ce déchaînement 
d’entrée du monde, la sortie de notre délivrance 
de tout ». Et en effet, Le Jeu des Ombres n’est 
que l’histoire de fantômes qui luttent pour 
réapparaître.

Ce qui m’est apparu à travers ces spectacles, 
et que j’ai à nouveau ressenti en traversant les 
textes de Firmin Gémier avec la Troupe éphé-
mère, c’est que le théâtre a à voir avec une 
forme de réincarnation perpétuelle. Lorsqu’un 
jeune se reconnaît dans une parole prononcée 
en 1920, lorsqu’il est capable de la défendre 
avec ardeur, et foi, et que cette même parole 
a priori étrangère l’autorise à s’ouvrir sur la 
scène sans masque ni pudeur, alors le théâtre 
est vivant.

Vous parlez parfois d’un TNP qui serait un 
« Théâtre National Poétique ».
Jean Bellorini. Ariane Mnouchkine dit que 
« le spectateur délègue à un acteur la terrible 
entreprise de lui raconter l’être humain ». 
Terrible, certes, mais j’ajouterais : joyeuse 
et fondamentale. Ce qui m’importe, c’est la 
question des retrouvailles, de l’assemblée qui 
vient regarder. Et le TNP dont je rêve, c’est 
celui dont chaque citoyen aurait besoin, non 
pas pour comprendre quelque chose que l’on 
viendrait lui expliquer, mais pour s’interroger 
profondément sur le mystère de l’humanité. 
Au-delà d’un théâtre « national » ou « popu-
laire », on a besoin de se dire des histoires, de 
se retrouver pour se raconter quelque chose 
qu’on ne comprend pas forcément – qu’on 
ne peut pas s’expliquer. C’est en cela que je 

parle parfois d’un Théâtre National Poétique. 
Nous avons besoin de ces lieux étrangers aux 
notions de productivité et de rendement. 
Nous avons besoin d’entendre des paroles 
qui échappent à la rationalité, qui émeuvent, 
secouent, soulèvent.

Je pense qu’un théâtre d’art, c’est-à-dire 
un théâtre qui ne serait pas immédiatement 
compréhensible, un théâtre émancipé du sou-
ci de plaire, est fondamental pour le TNP. Ce 
qui se passe sur un plateau de théâtre doit 
conserver un flottement, un mystère, car c’est 
au creux de ce mystère que chacun pourra se 
reconnaître, même si ce n’est pas de manière 
immédiate. C’est cette découverte-là que j’ai 
envie d’accompagner.

Comment faire naître cette envie auprès du 
plus grand nombre ?
Jean Bellorini. Mon rôle n’est pas d’asséner 
que le théâtre doit à tout prix être un besoin. Il 
n’est pas essentiel à la vie, au sens où l’on peut 
tout à fait vivre sans. Pour autant, il fait par-
tie des inventions humaines qui aident à vivre 
mieux. Comme dans d’autres pratiques telles 
que la religion ou la philosophie, on se retrouve 
face à quelque chose qui nous dépasse et en 
même temps nous raconte. Si j’aime le théâtre 
en particulier, c’est parce que ce que l’on voit, 
ce que l’on entend sur scène parle de soi et en 

même temps de l’autre qui est à côté de soi.
Même si je ne me fais pas le chantre du 

théâtre, je souhaite donner la possibilité à 
des jeunes gens d’éprouver par la pratique 
ce que signifie être sur scène. J’aimerais 
qu’ils comprennent (au sens étymologique 
du verbe comprendre, « prendre intimement 
avec soi ») le lieu où ça se joue. J’aime l’idée 
qu’un jeune être humain, en étant sur un 
plateau de théâtre, sent qu’il apparaît – et 
pas qu’il disparaît ! – derrière un propos, un 
rôle… Il peut alors dire honnêtement : « Je 
suis moi. », et prendre pleinement conscience 
de son existence. En devenant fugacement 
l’auteur de lui-même, il peut entrevoir ce que 
signifie vivre librement, c’est-à-dire en étant 
l’artisan de sa propre vie. Le théâtre est une 
métaphore parfaite de cette autorité, de cet 
état d’être soi et d’agir selon sa loi. Ce qui est 
paradoxal, c’est que l’on acquiert cet état de 
pleine autonomie grâce aux mots d’un autre. 
Je veux que les jeunes adultes puissent tou-
cher à cet endroit de liberté permis par la 
pratique du théâtre, et qui en fait un acte 
citoyen, politique, capable de faire sentir à 
chacun combien l’essentiel est d’imaginer et 
de penser par soi-même au sein d’une société. 
La pratique théâtrale offre la possibilité d’une 
égalité immédiate de tous et toutes, puisque 
chacun porte en lui le pouvoir d’apparaître 
en tant qu’individu, venant en même temps 
former le groupe.

La transmission est l’un des endroits où je 
me sens complètement honnête vis-à-vis de 
ce mot parfois lourd à porter, « populaire ». 
Cela donne du sens à notre mission de ser-
vice public. Au-delà d’une consommation ou 
d’une école du spectateur, je pense que la 
pratique devrait être énormément dévelop-
pée, particulièrement sur les magnifiques pla-
teaux de nos institutions. Au TNP, je milite pour 
que les jeunes puissent répéter dans la salle 
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« Le TNP dont je rêve,
c’est celui dont chaque
citoyen aurait besoin
pour s’interroger
profondément sur le
mystère de l’humanité. »

Les costumes de l’époque Jean Vilar au cœur du spectacle de la Troupe éphémère Et d’autres que moi continueront peut-être mes songes © Jacques Grison



Roger-Planchon. C’est une manière de leur dire 
que ce plateau leur appartient, de leur faire 
comprendre la richesse d’un théâtre de service 
public et de les inciter à franchir de nouveau 
et pour toute leur vie les portes des théâtres. 
Les forteresses doivent être désacralisées – 
ce qui ne signifie pas banalisées puisque celles 
et ceux qui y pénètrent savent qu’il s’y passe 
des choses extraordinaires.

Chaque Troupe éphémère est constituée d’une 
trentaine de jeunes, que vous accompagnez 
durant une année. Un groupe réduit donc, et 
des temps de répétitions étendus : ce projet 
qui initie votre direction au TNP semble vous 
placer du côté d’une certaine mesure, loin de 
la folie des grandeurs que l’on pourrait pro-
jeter en pensant aux fêtes collectives qui ont 
inspiré les réflexions autour du théâtre po-
pulaire, de Jean-Jacques Rousseau à Firmin 
Gémier, en passant par Jean Vilar. En 1967, on 
lit dans l’une de ses notes : « Nous sommes 
devenus des faiseurs de miracles. Nous réus-
sissons par exemple à placer 3 800 specta-
teurs dans la Cour d’honneur qui ne dispose 
théoriquement que de 2 900 places ». La jauge 
de Chaillot était alors presque deux fois plus 
grande qu’aujourd’hui, et la Cour d’honneur du 
Palais des Papes comptait neuf cents places 
de plus. Et pourtant, Jean Vilar trouvait en-
core ces lieux trop petits… Le « populaire » 
a-t-il à voir avec le nombre ?
Jean Bellorini. La force du théâtre, c’est d’être 
à la fois intime et collectif. Mais le collectif 
n’est pas la masse – le théâtre n’aura jamais 
à voir avec la masse. Si la notion de populaire 
au sens du nombre est acceptable, celle de 
populaire au sens de l’universel me semble 
primordiale. Et l’universel, ce n’est pas une 
masse informe, c’est un ensemble d’individus 
rassemblés : pas seulement les couches popu-
laires, mais le peuple tout entier.

Ce qui est beau, c’est de voir des individus 
constituer une petite assemblée. Cela peut 
avoir lieu sur scène : pour la Troupe éphé-
mère, je rencontre d’abord les jeunes indi
viduellement, puis je forme le groupe ; et 
surtout, cela peut avoir lieu dans la salle. Je 
parle du bouleversement qui peut se produire 
lorsqu’un individu reçoit une représentation 
au milieu d’autres individus. Les plus belles 
émotions de spectateurs, c’est lorsqu’on se 
sent soi-même exister et qu’on sent les autres 
autour de soi.

Le Centenaire aura lieu en septembre et toute 
la saison 2021-2022 du TNP sera sous le signe 
de cet événement. On pense en particulier à 
la venue exceptionnelle du Théâtre du Soleil, 
en juin 2022, avec le spectacle L’Île d’Or. La 
saison 2020-2021 devait déjà se clore par un 
spectacle d’Ariane Mnouchkine. Pour vous, 
elle est une artiste phare « qui guide dans les 
tempêtes ». On connaît son combat pour un 
théâtre populaire porté par l’esprit de troupe, 
au service du public, par le truchement de 
grands récits collectifs et poétiques. Vous 
semblez vous placer dans sa filiation.
Jean Bellorini. Ariane Mnouchkine fait partie 
des figures fondatrices dans mon parcours 
d’artiste et de directeur. Très jeune, tout à fait 
étranger au monde théâtral, j’étais déjà intri-
gué par La Cartoucherie. C’est en commençant 

à travailler pour le festival Premiers Pas que j’ai 
compris à quoi œuvraient les artistes du Soleil. 
J’ai vu leurs spectacles, à commencer par Le 
Dernier Caravansérail, et j’ai surtout eu la 
chance de pouvoir observer de près l’artisanat, 
la manière d’envisager l’aventure d’une troupe 
habitant un lieu. À partir de ce moment-là, j’ai 
rêvé à diriger des théâtres. Et en arrivant à la 
direction du Théâtre Gérard Philipe de Saint-
Denis, j’ai eu en effet la sensation de trouver 
un toit pour abriter ma famille.

La pièce fondatrice du Théâtre du Soleil est 
1789, La Révolution doit s’arrêter à la perfec-
tion du bonheur. Le spectacle événement qui 
inaugure le Centenaire, Ça ira (1) Fin de Louis 
de Joël Pommerat, s’empare également de la 
Révolution française. Comme l’analyse Olivier 
Neveux, l’imaginaire révolutionnaire traverse 
l’histoire du théâtre populaire. Les propos qui 
égrènent l’histoire du TNP sont également 
marqués par le champ lexical de la révolution. 
En 1954 par exemple, après l’arrivée de Jean 
Vilar à Chaillot, la revue Théâtre Populaire 
fondée par Roland Barthes et Bernard Dort 
tente cette définition : « Le théâtre populaire 
est celui qui obéit à trois obligations concur-
rentes, dont chacune prise à part n’est certes 
pas nouvelle, mais dont la seule réunion peut 
être parfaitement révolutionnaire : un public 
de masse, un répertoire de haute culture, une 

dramaturgie d’avant-garde ». Pour Jean Vilar, 
« l’art du “théâtre populaire” est une révolte 
permanente ». Comment vous situez-vous par 
rapport à cette perspective révolutionnaire ?
Jean Bellorini. L’idée de révolution appliquée 
au théâtre recouvre plusieurs acceptions. Il y a 
d’abord, comme l’indique Jean Vilar, la notion 
de réinvention permanente de nos arts et de 
nos structures. C’est à cette condition que 
nous pouvons être un art du présent.

Il y a, ensuite, l’idée du théâtre comme 
espace pouvant mener à la révolution. Mais 
c’est toujours une métaphore, bien sûr. Ariane 
Mnouchkine a nuancé le postulat révolution-
naire que l’on pouvait projeter sur 1789 puis 
sur 1793. Elle a dû rappeler qu’il ne s’agissait 
évidemment pas que les spectateurs sortent 
de la représentation munis de pics et de baïon-
nettes… Pour elle, la seule révolution possible 
au théâtre est comparable à l’érosion des va-
gues sur la pierre, c’est-à-dire un labeur lent, 
répétitif, à peine perceptible. Je partage cette 
conception. Si le théâtre relève d’une quel-
conque efficacité, c’est nécessairement sur 
un temps long, dans l’usure et la répétition. Je 
parle à la fois du travail des acteurs et de la 
réception des spectateurs.

Enfin, il y a dans cette notion de révolution 
une interrogation profonde sur la portée poli-
tique de nos arts. Là où certains revendiquent 
haut et fort la nécessaire dimension sociale 

Jeanne Laurent
Jeanne Laurent (1902-1989) a joué un 
rôle majeur dans la politique française de 
décentralisation et de démocratisation 
de la culture. Femme de la haute 
administration, elle s’est illustrée par sa 
détermination à mener à bien un projet 
apparemment idéaliste. Au lendemain de 
la Seconde Guerre mondiale, l’une des 
préoccupations majeures de la France en 
reconstruction est de se prémunir d’un 
nouveau conflit. C’est dans ce contexte 
que Jeanne Laurent défend l’instruction 
par la culture et œuvre à concrétiser l’un 
des préceptes fondamentaux établis par 
la Constitution de 1946 : « l’égal accès de 
l’enfant et de l’adulte à la culture ».
Née en 1902 dans la petite commune de 
Cast, dans le Finistère, Jeanne Laurent 
est issue d’une famille d’agriculteurs. Son 
parcours est pour le moins imprévisible : 
quittant sa Bretagne natale pour suivre des 
études à l’École des Chartes à Paris, elle 
intègre le ministère de l’Éducation nationale 
en 1930. En 1946, elle est nommée à la tête 
de la sous-direction des spectacles et de la 
musique, toujours sous le même ministère. 
Son travail en faveur de l’accès à la culture 
pour le plus grand nombre peut alors 
commencer. Tout au long de ses six années 
d’activité, portée par sa passion pour l’art, 
ses connaissances dans le milieu et son 
esprit d’initiative, elle se démène pour 
favoriser la création théâtrale.

Elle initie d’abord la mise en place des 
premiers centres dramatiques nationaux, 
des lieux entièrement consacrés à la 
création théâtrale et subventionnés par 

l’État. Parallèlement, elle soutient les 
artistes, amateurs ou professionnels, en 
mettant en œuvre en 1946 le Concours 
des jeunes compagnies et en mettant en 
place dès 1947 une Aide à la première pièce. 
Cette même année, elle repère un jeune 
metteur en scène du nom de Jean Vilar, 
artiste émergent qui vient de monter une 
pièce d’un auteur alors inconnu, Maurice 
Clavel. Elle voit en lui un gage de renouveau 
et un héritier tout trouvé pour reprendre 
le projet du Théâtre National Populaire, 
moribond depuis la disparition de Firmin 
Gémier en 1933.

Critiquée âprement par plusieurs 
directeurs de théâtre de la capitale qui 
préfèrent réserver l’art du théâtre à 
une élite, taxée de communisme, elle 
est écartée de ses fonctions dès 1952. 
Nommée « fondatrice de la politique 
culturelle moderne » par Jack Lang et 
« fondatrice du service public pour la 
culture » par sa biographe, Marion Denizot, 
Jeanne Laurent a œuvré pour réconcilier 
l’art et l’État, à travers des propositions 
concrètes et novatrices. En 2021, on ne 
compte pas moins de trente-huit centres 
dramatiques nationaux et soixante-seize 
scènes nationales à travers la France. 
Même si le théâtre est en quête d’une 
redéfinition du service public, sa vitalité 
réelle est tributaire de la détermination 
sans faille de Jeanne Laurent. Pour saluer 
sa mémoire, Jean Bellorini lui dédie cette 
saison ouverte par le Centenaire et clôturée 
par la venue exceptionnelle du Théâtre du 
Soleil.
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et subversive d’une proposition artistique, je 
partage la conviction que la littérature et le 
théâtre doivent rester des métaphores in-
complètes du monde, qui laissent une place 
active à l’imaginaire des spectateurs. C’est 
un endroit de liberté que je tiens à préserver. 
Cela ne signifie pas que le théâtre populaire tel 
que je l’envisage n’est pas impliqué ou engagé : 
au contraire, mes spectacles portent profon
dément en eux des échos du monde.

Le point de départ de mon cheminement, 
c’est la création de Tempête sous un crâne 
d’après Les Misérables de Victor Hugo. Ce 
spectacle, c’est l’alchimie première entre une 
troupe, un propos social et historique à dimen-
sion universelle, et la poésie. Nous avions pris 
le parti de garder l’équilibre du roman, entre 
le fil narratif et des moments de fulgurances 
poétiques – des logorrhées inutiles quant à la 
stricte compréhension du récit mais essen-
tielles à sa portée sensible. Toutes les pièces 
qui ont suivi sont venues se tisser à cet acte 
fondateur. Si je me suis intéressé à de grandes 
œuvres littéraires et théâtrales, c’est parce 
qu’elles interrogent intimement la place de 
l’humain dans le monde. La Bonne Âme du 
Se-Tchouan de Bertolt Brecht est une plongée 
dans la schizophrénie humaine et questionne la 
possibilité de vivre dans le monde contempo-
rain sans être une ordure. Dans Paroles gelées, 
les textes de Rabelais ouvrent des horizons 
métaphysiques. En mettant en jeu notre rap-
port à la langue, à la manière dont l’être humain 
se raconte, son œuvre révèle comment l’huma-
nité a grandi et s’est éduquée.

Ces récits ne sont jamais détachés : en mêlant 
la petite histoire à la grande à travers le par-
cours d’individus incarnés par des comédiens 
eux-mêmes tous singuliers, ils invitent à regar-
der de près l’âme humaine. Ils aident à mieux 
se comprendre, et sans doute à mieux vivre. Et 
cela s’opère sans démonstration didactique. 
L’an dernier par exemple, Le Jeu des Ombres 
a pu être reçu comme une grande métaphore 
de l’empêchement des corps durant la crise 
sanitaire – résonance que je n’avais pas du tout 
anticipée. J’aime ne pas comprendre, parfois. 
À cet égard, je différencie peu le théâtre de la 
musique. Je ne sais pas si le Beau est suffisant, 
mais je sais qu’il doit être défendu, préservé, 
car chaque moment de communion théâtrale, 
de rassemblement, de sidération, panse un peu 
le monde.

Revenons à cette philosophie de famille théâ-
trale, de troupe, que vous avez entraperçue 
au Théâtre du Soleil et que vous avez très 
vite adoptée. Vous n’êtes pas arrivé au TNP 
en chevalier solitaire, mais plutôt à la ma-
nière de Firmin Gémier, avec des roulottes 
remplies d’artistes : vos artistes associés, et 
celles et ceux qui composent votre « troupe », 
c’est-à-dire les comédiens et musiciens que 
l’on retrouve d’une création à l’autre et qui 
vous accompagnent depuis plus d’une ving-
taine d’années pour certains. Cette idée d’un 
théâtre de troupe traverse l’histoire du TNP. On 
pense à Jean Vilar, bien entendu : au Festival 
d’Avignon, au Théâtre de Chaillot ou au théâtre 
de la Cité-Jardin de Suresnes, les specta-
teurs et spectatrices adoraient retrouver sur 
scène Gérard Philipe, Jeanne Moreau ou Silvia 
Monfort. Plus tard, Christian Schiaretti a sou-

haité un retour à la permanence artistique, par 
la constitution d’une troupe d’une douzaine 
de comédiens, de 2003 à 2015. Aimeriez-vous 
instaurer de nouveau une troupe permanente ?
Jean Bellorini. Mon rêve de TNP est en effet lié 
à un rêve de troupe. On ne fait pas de théâtre 
seul, à aucun endroit. Et un théâtre sans ar-
tistes qui l’habitent, ça n’existe pas. Je pense 
que l’un des enjeux du Centenaire est de repar-
ler du côté unique des centres dramatiques au 
moment de leur création, à savoir l’ancrage des 
théâtres au cœur des villes. Cette implantation 
ne peut avoir de sens que si elle est portée par 
des artistes, des acteurs. Ce sont les premiers 
ambassadeurs de nos théâtres ! Et pourtant, 
chaque jour, on s’éloigne de ce modèle… Les 
théâtres s’affaiblissent s’ils sont des coquilles 
vides.

Les artistes qui m’entourent sont pleine-
ment engagés dans le projet que je porte pour 
le TNP. Même s’ils ne sont pas permanents, 
leur présence est pensée sur un temps long, 
qui dépasse largement le simple moment 
de la création artistique. Que ce soit Thierry 
Thieû Niang, André Markowicz, Sonia Wieder-
Atherton, Mathieu Coblentz, Mélodie-Amy 
Wallet ou mes comédiens, Karyll Elgrichi, 
Clara Mayer, François Deblock, Jacques Hadjaje 
ou Marc Plas, tous aiment l’idée d’habiter un 
théâtre et de tisser des liens sur un territoire. 
Tous s’emparent d’ateliers de pratique, qu’ils 
pensent en relation étroite avec leur art. Pour 
eux, l’endroit de la transmission est consti-
tutif de l’endroit de la création – de même 
que je ne sépare pas le travail avec la Troupe 
éphémère de l’ensemble de mon activité, bien 
au contraire. Nous partageons l’idée que ces 
moments de transmission artistique aident 
à transformer un petit peu le monde. Nous 
sommes conscients que c’est à une échelle 
modeste et que la marge de manœuvre reste 
immense, mais ce n’est pas une raison pour 
abandonner la partie. Nous remportons de 
vraies petites victoires, sincères, entières.

Quelle est votre responsabilité en tant que 
directeur du TNP ?
Jean Bellorini. L’histoire du TNP est si riche 
qu’il y a une responsabilité vis-à-vis de sa 
mémoire. Je suis garant d’une certaine conti-
nuité, de la sauvegarde d’un théâtre de texte 
par exemple. Mais je suis convaincu que l’art 
doit se réinventer et épouser l’inconnu. En tant 
qu’artiste, j’ai toujours œuvré dans le sens de 
la réunion des arts. Mettre en scène des grands 
textes de la littérature n’est pas contradictoire 
avec une volonté esthétique forte.

Plus fondamentalement, je ne sais pas si 
diriger le TNP me confère une responsabilité 
différente qu’un autre théâtre public. Ma ga-
geure, c’est de proposer un théâtre vivant et 
exigeant. Et je ne considère pas cette exigence 
comme un frein puisqu’elle permet de propo-
ser, chaque saison, le plus de représentations 
possibles du monde. Pour certains, cela passe 
par l’utilisation de nouvelles technologies, pour 
d’autres, par des aventures plastiques… Voir un 
spectacle qui marque, ça donne de l’élan pour 
toute une vie. Comme après un premier amour, 
on cherchera à retrouver cette émotion envo-
lée. Ouvrir les propositions esthétiques, c’est 
donc ouvrir la possibilité que chacun puisse 
connaître ce bouleversement originel.

Pour ma première saison au TNP, il était indis-
pensable d’embrasser un maximum de proposi-
tions, qu’elles me soient familières ou non. C’est 
le rôle, non pas du TNP, mais d’un théâtre public 
que de donner à voir le paysage théâtral français 
dans son entièreté, de donner à voir le monde 
qui s’anime dans le plus d’états possibles.

Comment s’anime le monde dans vos spec-
tacles ?
Jean Bellorini. Ce qui ressort de manière 
évidente, c’est mon goût pour les textes 
classiques : Victor Hugo, Rabelais, Fédor 
Dostoïevski ou Marcel Proust. Mais je ne pense 
pas que mes mises en scène soient classiques. 
J’aimerais concilier l’héritage de Jean Vilar et 
de Christian Schiaretti, que je définirais comme 
un théâtre pédagogique au sens noble du 
terme, avec l’héritage des années Roger Plan-
chon et d’un théâtre d’art qui divise, bouscule, 
remet en question. J’aimerais me situer en 
trait d’union : entre un théâtre pédagogique et 
un théâtre d’art, entre une forme plastique et 
une forme littéraire, entre les classiques et les 
contemporains – et j’ajoute, à l’occasion de ce 
Centenaire, entre les cent années passées et 
les cent années à venir.

L’autre ligne que l’on retrouve d’une création 
à l’autre, c’est la musique. C’est le battement 
cardiaque du spectacle, ce qui soulève les 
cœurs des spectateurs et des acteurs. Et enfin, 
il y a la lumière. Cet aspect de mon théâtre 
recouvre une dimension esthétique, mais sur-
tout concrète. Régler des projecteurs me per-
met d’être en contact étroit avec les ouvriers 
du théâtre – et c’est ce qui me sauve. J’ai 
besoin de cet aspect laborieux, artisanal. J’ai 
l’impression que, chacun à leur endroit, les di-
recteurs du TNP ont trouvé une porte d’entrée 
tangible pour faire ce métier : Firmin Gémier 
comme Jean Vilar, Georges Wilson et Roger 
Planchon furent d’abord acteurs. Je trouve cela 
heureux de savoir que les directeurs du TNP 
ont eu ce besoin d’artisanat, de savoir-faire. 
Peut-être qu’on en revient ainsi à la question 
de l’humilité, de la mesure – et de l’exigence.

Propos recueillis par Sidonie Fauquenoi,
juin 2021.

L’histoire du TNP, d’hier à aujourd’hui :  
retrouvez Jean Bellorini aux côtés de Fabienne 
Pascaud le dimanche 26 septembre à 11 h  
(voir l’agenda p. 15).

« C’est le rôle, non
pas du TNP, mais d’un 
théâtre public que de 
donner à voir le paysage 
théâtral français dans 
son entièreté, de donner 
à voir le monde qui 
s’anime dans le plus 
d’états possibles. »
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 Agenda

Le TNP a 101 ans
Inauguration du Centenaire
jeudi 9 septembre à 17 h

L’histoire du TNP, 
d’hier à aujourd’hui
Dix rencontres

Firmin Gémier
avec Catherine Faivre-Zellner, 
docteure en études théâtrales 
et Michel Bataillon, président 
de la Maison Antoine Vitez
samedi 11 septembre à 11 h

Jean Vilar – Georges Wilson
avec Laurent Fleury, professeur 
de sociologie à l’Université de Paris
samedi 11 septembre à 14 h 30

Jean Vilar – Antoine Vitez
avec Jean-Pierre Léonardini, 
journaliste et critique dramatique 
et Éric Ruf, administrateur général 
de la Comédie-Française 
samedi 11 septembre à 17 h

Roger Planchon
avec Zabou Breitman et Vincent 
Garanger, acteurs et metteurs 
en scène et Michel Bataillon, 
président de la Maison Antoine 
Vitez
samedi 11 septembre à 20 h 30

Les témoins 
avec Sonia Bove, militante 
culturelle, Jean-Paul Bret, ancien 
maire de Villeurbanne, Jean-
Jack Queyranne, ancien ministre 
et premier adjoint au maire 
de Villeurbanne (1977-1988) 
et Antonio Mafra, journaliste 
et critique théâtral 
dimanche 12 septembre à 11 h

Patrice Chéreau  
avec Dominique Blanc, comédienne 
sociétaire de la Comédie-
Française et Thierry Thieû Niang, 
chorégraphe et metteur en scène 
dimanche 12 septembre à 14 h 30

Jean-Pierre Jourdain,  
directeur artistique délégué 
au projet auprès de Christian 
Schiaretti de 2007 à 2019 
avec Florence Delay de l’Académie 
française, écrivain et traductrice, 
Vincent Speller, architecte 
de la rénovation du TNP, 
Juliette Rizoud et Damien Gouy, 
comédiens, et Jean-Pierre 
Jourdain 
dimanche 12 septembre à 17 h

Georges Lavaudant 
projection de La Rose et la 
Hache de Ephrem Koering suivie 
d’une discussion avec Georges 
Lavaudant, à 20 h 30 
rencontre avec Laure-Emmanuelle 
Pradelle, docteure en études 
théâtrales de l’Université Paris 
Nanterre, et Georges Lavaudant 
vendredi 17 septembre à 18 h 30

Théâtres de service public  
hier et aujourd’hui
avec Marie-Ange Rauch, maître 
de conférences en études 
théâtrales à l’Université Paris 8 
(Saint-Denis) et Olivier Neveux, 
professeur d’histoire et d’esthé
tique du théâtre à l’ENS de Lyon 
samedi 25 septembre à 11 h

Jean Bellorini 
avec Fabienne Pascaud,  
rédactrice en chef de Télérama 
et Jean Bellorini 
dimanche 26 septembre à 11 h

Quatre spectacles

Ça ira (1) Fin de Louis
Joël Pommerat 
du 9 au 19 septembre
→ rencontre après spectacle 
dimanche 12 septembre 
(sous réserve)

Les Trois Mousquetaires – 
La Série – feuilleton itinérant 
Alexandre Dumas, Clara Hédouin 
et Jade Herbulot  
(saison 1) vendredi 10 et (saison 2) 
samedi 11 septembre

Fahrenheit 451
Ray Bradbury – Mathieu Coblentz 
du 21 au 25 septembre 
→ les jeudis du TNP 
rencontre après spectacle,  
jeudi 23 septembre

Et d’autres que moi continueront 
peut-être mes songes
La Troupe éphémère 2021 – 
création TNP  
Jean Bellorini et Mélodie-Amy 
Wallet
samedi 25 et dimanche 
26 septembre 
→ rencontre après spectacle, 
dimanche 26 septembre

Deux expositions

Ce soir, oui tous les soirs 
Jean Vilar, notes de service,  
TNP 1951 - 1963 
avec la Maison Jean Vilar
du jeudi 9 septembre au  
samedi 16 octobre
→ les jeudis du TNP 
visite commentée de l’exposition, 
jeudi 16 septembre à 18 h 30

100 ans d’histoire en sons éclairés 
– installation
Agnès Pontier et Sébastien Trouvé 
du jeudi 9 au samedi 25 septembre
→ les jeudis du TNP 
visite commentée de l’installation, 
jeudi 23 septembre à 18 h 30

Et d’autres propositions

Les In-Ouïs 
en partenariat avec ARTCENA, 
lectures mises en voix par Laurent 
Gutmann, metteur en scène et 
directeur de l’ENSATT, et Jean 
Bellorini, avec les élèves comédiens 
de l’ENSATT 
samedi 25 septembre à 16 h

Du théâtre au cinéma
projections organisées en 
partenariat avec l’Institut Lumière
→ soirée spéciale en présence de 
Thierry Frémaux et Jean Bellorini
jeudi 16 septembre

La Troupe éphémère (Ethan Lissillour dans un costume porté par Georges Wilson dans Macbeth 
en 1954) © Jacques Grison

  Le coin lecture
Bref a sélectionné ses coups de 
cœur, en lien avec le Centenaire 
du TNP. Retrouvez ces ouvrages 
et bien d’autres dans l’espace 
librairie du théâtre.
→ Firmin Gémier –  
Héraut du théâtre populaire,
Catherine Faivre-Zellner – 
histoire du théâtre
→ Memento – du 29 novembre 
1952 au 1er septembre 1955,
Jean Vilar – témoignage
→ Jeanne Laurent – 
une fondatrice du service public 
pour la culture – 1946-1952,
Marion Denizot – biographie
→ Un défi en province,  
Michel Bataillon – histoire 
du théâtre
→ Roger Planchon,
introduction et choix de texte 
par Michel Bataillon – recueil de 
textes
→ Profils perdus d’Antoine Vitez,
Jean-Pierre Léonardini – essai 
biographique
→ Contre le théâtre politique,
Olivier Neveux – essai
→ Ça ira (1) Fin de Louis,
Joël Pommerat – théâtre
→ Les Trois Mousquetaires,
Alexandre Dumas – roman
→ Fahrenheit 451,
Ray Bradbury – roman

Pour aller  
plus loin
Retrouvez un Bref augmenté 
sur tnp-villeurbanne.com, avec :
→ des écrits de Jeanne Laurent 
à Jean Vilar
→ une vidéo Les Coulisses  
de la création, sur la Troupe 
éphémère 2021
→ la web-série « Voyage  
dans le temps », en hommage  
à Jean Vilar, 12 épisodes-vidéos,  
12 notes de Jean Vilar écrites 
entre 1944 et 1957 aux comédiens, 
aux techniciens, au public…
→ Jean Vilar, une solitude peuplée 
– Éclats de correspondance,
lecture enregistrée par  
France Culture au Festival 
d’Avignon 2021 et retransmise 
le 26 septembre dans l’émission 
Fictions / Théâtre et Cie.
→ des images et des voix, 
un programme construit 
en partenariat avec l’INA et la 
Maison Jean Vilar, qui alterne 
pièces et documents d’archives.
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