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VICTOR - Ecoute bien. J'ai neuf ans.

Jusqu’ici j’ai été un enfant modeéle. Je n’ai rien
fait de ce qu’on m’a défendu.

Mon pére le rabache: ¢’est un enfant modeéle,
qui nous donne toutes les satisfactions, qui
mérite toutes les récompenses, et pour qui nous
sommes heurcux de faire tous les sacrifices.
Ma meére ajoute qu’elle se saigne aux quatre
veines, mais le sang reste dans la famille,

et comme bon sang ne saurait mentir, je te le dis,
j’ai été jusqu’a ce jour irréprochable. Si j’ai
jamais mis ma main en visiére pour pisser...

LILI-0h!

VICTOR -... comme on me I’a recommandé,
par contre je n’ai jamais introduit mon doigt
dans le derriére des petites filles...

LILI - Tais-toi, monstre!
Roger Vitrac

Victor ou les enfants
au pouvoir, acte |



Une reconnaissance
posthume

A bien des égards, Roger Vitrac (1899-1952) posséde, aux yeux du lecteur
contemporain, toutes les caractéristiques d'un écrivain maudit: sa vie privée
ne fut guére heureuse, sa carriére littéraire se signala, dans l'ensemble, par

une série d'échecs et de ruptures; son ceuvre, marquée par ces élé-

que l'on tient @ ce jour pour le chef-d'ceuvre de l'écrivain. Cette piéce, qui
dénonce les tares de la famille bourgeoise a travers le drame vécu par un
enfant exceptionnellement lucide pour ses neuf ans, offre la vision la plus
synthétique et la plus réussie de l'univers littéraire de Vitrac. Mais elle ne

connaitra vraiment le succés que lors de sa reprise en 1962 par Jean Anouilh.
En 1934, le compte rendu peu élogieux que fit Artaud du Coup de Trafalgar
consacra la rupture entre les deux hommes. Dés lors, sans abandonner le

ments négatifs, semble avoir déconcerté par ses audaces formelles
le public de 'époque. Aujourd’hui, méme si Roger Vitrac ne parait
plus «d'avant-garde », on s'accorde a voir en lui un précurseur.

Dictionnaire des
auteurs de langue
frangaise.

Un écrivain maudit

Né & Pinsac (Lot), dans une famille de propriétaires terriens, Roger Vitrac
conservera toute sa vie la nostalgie d'une petite enfance vécue dans la cha-
leur maternelle et la pleine nature; trés tot, des dissensions internes mine-
ront son entourage, et Vitrac gardera de cette vision d'un monde adulte tota-
lement perverti. Durant ses études a Paris, au collége Chaptal, il découvre
les ceuvres d'Alfred Jarry. Aprés son retour dans le Lot en 1920, il épouse
une cousine, mais, au bout de six mois, il se révéle que ce mariage est un
échec. Et c'est au cours de son service militaire, ol il fut incorporé dans un
régiment spécial composé d'étudiants, que Roger Vitrac entra véritablement
dans le monde littéraire, prenant part, notamment, a plusieurs manifestations
du groupe dadaiste. Son activité devient alors débordante: il organise une
troupe théatrale, fonde une revue a l'existence éphémére: Aventure, écrit
sa premiére piéce, La Fenétre vorace, et un recueil de poémes d'inspiration
symboliste, Faune noir.

Pourtant, trés vite, Roger Vitrac se rallie @ André Breton et au groupe surréa-
liste, dont il sera exclu, en 1926, par l'auteur de Nadja, qui n'appréciait pas
son esprit frondeur et son refus des régles. Il écrit néanmoins des poémes
(Connaissance de la mort, 1926; Humoristiques, 1927; Cruautés de la nuit,
1927) inspirés par les techniques surréalistes (&criture automatique, trans-
cription de récits oniriques) et qui témoignent de son goiit pour 'humour et
de sa fascination pour les images morbides; on notera aussi son essai sur
Chirico. Vitrac devient alors l'ami d’Antonin Artaud; ensemble ils fondent le
Théatre Alfred-Jarry et montent plusieurs spectacles qui n‘iront pas d‘ail-
leurs sans causer de véritables scandales. Cette association va trouver son
couronnement avec la création en 1928 de Victor ou les enfants au pouvair,

théatre (Le Camelot, 1936; Les Demoiselles du large, 1938), Vitrac aura sur-
tout une activité de journaliste, @ Comeedia, a l'Intransigeant, en méme temps
qu'il écrira des dialogues de films, et il connaitra enfin une certaine sécu-
rité matérielle. Cependant, sa santé s'est altérée -il a dd entrer, en 1934,
en clinique pour y subir une cure de désintoxication-, et il est atteint en
1947 d’'hémiplégie. Il meurt @ cinquante-deux ans aprés avoir fait jouer Le
Sabre de mon pére (1951), rédigé une derniére piéce, Le Condamné (posth,,
1964), qui montre & la fois sa lucidité et son désespoir.

Une constestation pessimiste du réel

Le théatre de Vitrac peut paraitre l'un des plus pessimistes de notre siécle:
il prétend, en effet, dénoncer l'absurdité du monde d'une fagon plus radicale
encore que celui d'Alfred Jarry ou d’Eugéne lonesco (auquel il s'apparente
par la technique dramatique).

L'attitude de l'écrivain face a l'existence se caractérise par une sorte de
fatalisme qui lui fait accepter sans révolte, mais non sans dérision, d'étre,
si U'on peut dire, marqué par le destin: « Enfin, pour parler net, je nai
jamais été attiré que par les fous en puissance ou par les morts de moins
de trente ans.» La société des adultes lui semble devoir étre a priori reje-
tée, en totalité: en se laissant mourir, U'enfant génial Victor, & sa maniére,
refuse d'accepter les conventions du monde bourgeois, immoral, cruel, ol
les plus jeunes sont les jouets de leurs parents @ moins qu'ils n’en soient
les souffre-douleur —comme c'est le cas pour la petite Esther, que sa mére
ne cesse de gifler. Selon une théorie assez largement répandue parmi les
écrivains surréalistes, l'enfant, seul, a gardé assez de pureté et d'intel-
ligence pour savoir dter le masque du monde adulte, si bien ordonné, si
rationnel, si réussi en apparence: «J'ai neuf ans. J'ai un pére, une mére,



une bonne [..] J'ai une brosse a dents individuelle @ manche rouge. Celle
de mon pére a le manche bleu. Celle de ma mére a le manche blanc [..]
J'ai un livret de caisse d'épargne, ot l'oncle Octave m'a fait inscrire cing
francs le jour de mon baptéme.» (Victor ou les enfants au pouvoir, acte
|, scéne 1). Mais les parents, avec un bel ensemble, se livrent & l'adul-
tére, tiennent des propos délirants quand il est question de patriotisme,
utilisent les enfants comme exutoires a leur agressivité et, pour finir, les
«tuent» par inconscience et égoisme. La folie du monde est générale,
et Victor, le fils prodige, dont la personnalité est si affirmée au début
de la piéce, sent peu a peu son identité disparaitre: « Mais, a la fin, qui
suis-je? Suis-je transfiguré? Ne m'appelé-je plus Victor?» (Victor, acte
I, scéne IV). M&me Le Lapin, 'organe de la déception, du mirage, de l'il-
lusion, « garenne ol on peut écrire en liberté » (Le Camelot, acte |, scéne
V), anti-journal destiné a exprimer la dérision, finirait par étre récupéré par
les valeurs de la société bourgeoise (il aura un million de lecteurs, devra
se méler aux affaires publiques et, comble de U'horreur, donnera des pro-
nostics exacts pour les courses de chevaux), si son directeur, le Camelot,
un marginal étonnamment lucide, n'y mettait bon ordre en imaginant un
gigantesque canular ou il détruira lui-méme l'édifice qu'il avait construit.
On le constate: il n’y a pas d'issue, seuls les enfants ou les marginaux
détiennent la vérité; mais, entre lindividu qui réve d'authenticité absolue,
qui aspire a étre reconnu, enfin, comme une personne (ce que Victor appelle
« 'UNIQUAT »), et la société pervertie, mais rusée et toute-puissante, il n'y
a pas d'entente possible; la seule solution réside dans l'autodestruction,
ultime possibilité de liberté. Le pessimisme de Vitrac est aussi radical au
sujet du langage, qui lui parait incapable d'exprimer véritablement le sens
des choses: «J'écris comme je parle, pour ne rien dire. Je considére la
parole et le langage écrit comme infiniment inutiles », confie-t-il dans une
interview en 1923. Quant a U'ceuvre littéraire, elle nait au hasard des situa-
tions que l'écrivain a bien voulu mettre en place au départ. Ainsi Arcade,
le personnage central du Coup de Trafalgar, déclare-t-il: «J'ai tout bati
sur la faible connaissance que j'ai de vous, que vous avez de moi, et j'ai
laissé se dénouer le drame dans l'ignorance générale, persuadé que cette
ignorance prendrait figure.» Sans doute, on retrouve dans cette concep-
tion de l'ceuvre littéraire ol le sens -s'il y en a un- se décante tout seul,
d'une fagon arbitraire, en dehors de la volonté du créateur, une des théo-
ries essentielles de l'école surréaliste. La création n'est, en aucun cas, une
finalité pour U&crivain; U'ceuvre n'a pas d'existence en soi, elle est seule-
ment destinée & provoquer chez le lecteur ou le spectateur un état d'ex-
citation, et c’est par ce choc qu'elle acquerra un sens, d'ailleurs fugitif
et purement subjectif, qui pourra aussi bien étre détruit immédiatement.

Une dramaturgie de la provocation

L'essentiel de l'originalité de U'écrivain réside finalement dans lutilisation
qu'il fait du langage, car il s'est efforcé d'appliquer au théatre les techniques
jusqu'alors employées par les surréalistes dans le genre poétique. Vitrac joue
ainsi sur toute la gamme des procédés qui permettent de désarticuler le lan-
gage cohérent et logique de la société ordinaire. Celui qui semble le plus cou-
ramment utilisé est, conformément a la tradition de U'&criture satirique, la paro-
die; mais il recourt aussi aux réponses décalées en jouant sur la polysémie:

M™ Lemercier - Héléne était la coqueluche de Trouville.

Arcade - Héléne par contagion serait donc morte d'une mauvaise angine?
M™ Lemercier - Fameuse angine, en effet, ma pauvre enfant s'est pendue.
(Le Coup de Trafalgar, acte L, deuxiéme tableau)

Il affectionne également les énumérations d'objets hétéroclites et les pro-
cédés d'écriture automatique, qui sont trois sources de rapprochements
comiques et qui donnent la vision d'un monde éclaté ou les objets sont, eux
aussi, détournés de leur sens: «J'ai dit: la montre & bascule, qui fait un;
la chaine en métal canari soudée au pyrogéne, qui fait deux; la gourmette
a manger de la tarte, qui fait trois [...], le passe-lacet, qui peut servir de
passe-boule ou de presse-purée, qui fait sept [..], et je donne par-dessus
le marché le portrait équestre de Notre Saint-Pére le pape, la réduction en
terre cuite de la casquette du chef de U'Etat.» (Le Camelot, acte I, scéne IV).



Artaud et Vitrac:
une expérience théatrale

Pour comprendre la création du Théatre Alfred-Jarry, il faut remonter a 'amitié
qui unit Artaud et Vitrac. Amitié étonnante si l'on étudie le caractére des deux
hommes, mais normale si l'on connait leur égale passion pour le théatre.

Artaud et Vitrac font connaissance en 1924 au sein du groupe

ses maitres. « Si tu savais comme je trouve maintenant bouffon et inintéres-
sant tout ce qui vient du théatre ou du cinéma en général, et de Dullin en
particulier », avoue-t-il dans une lettre datée d'aolit 1924. Et & Jean Paulhan:
«.. je m'étonne qu'on s'attache encore a ces pourritures branlantes, a ces

surréaliste. Artaud, a cette époque, est un acteur connu. Breton,
Aragon, Soupault ont remarqué et apprécié ses Propos d'un pré-da-
daiste. Vitrac, de son cdté, a été l'un des premiers compagnons
de route d'André Breton. Il est de toutes les batailles. Créateur

fantdmes anti-représentatifs que sont Jouvet, Pitoéff, Dullin, voire Gémier,
etc. Quand aura-t-on fini de remuer de l'ordure?» Il existe donc bien une
communauté d'esprit, une méme répulsion, chez Artaud et Vitrac. Ils vont
tenter de mettre sur pied leur propre théatre.

Jean-Pierre Han
Roger Vitrac, Portraits
en éclats, Frictions,
théatres-écritures,

de la revue Aventure, il a écrit quelques courtes piéces comme
Le Peintre, que U'on peut considérer comme une préfiguration de
Victor ou les enfants au pouvoir, ou encore Mademoiselle Piége.
Il est l'auteur d'une série d'articles de «combat surréaliste» parus dans
Le Journal du peuple. En 1924, il écrit Les Mystéres de ['amour, un drame
surréaliste. Pourtant il va &tre un des premiers exclus du mouvement. Le 2
décembre, il est expulsé de la Centrale surréaliste a la suite d'un différend
avec Eluard, s'il faut en croire le « Cahier de permanence ». Les motifs, en
réalité, sont plus profonds. Son amour inconditionnel pour le théatre, au
contraire des autres surréalistes qui font profession de le mépriser, s'il
n'explique pas tout, n'est sans doute pas complétement étranger a cette
mesure. Cet amour va le rapprocher d'Artaud, lequel, & son tour, va se déta-
cher des surréalistes.

2017,

En aodt 1925, Artaud et Vitrac font plusieurs voyages, a Carteret, dans la
Manche. Breton s'inquiéte auprés d'Artaud de cette amitié avec un «banni»;
la réponse de l'acteur est sans ambiguité. Dans une lettre datée du 10 sep-
tembre 1925, il écrit: «J'ai regu une lettre comminatoire de Breton au sujet
de Vitrac, ot il le traite de canaille et m'enjoint ou @ peu prés de rompre
avec lui. Je lui ai répondu par une lettre incendiaire, qui va faire un beau
fracas dans la tribu surréaliste que j'emmerde décidément.» C'est que
lidée d'une collaboration entre les deux poétes a di naitre au cours des
voyages a Carteret. Tous deux semblent également révoltés par ce qui se
donne sur les scénes parisiennes. Vitrac part en guerre contre un succés
de U'époque, les Six personnages en quéte d'auteur de Pirandello, présenté
par Dullin et Pitoéff. « N'allez pas au théatre. Couchez-vous!» déclare-t-il
péremptoirement en mai 1923. Artaud n'est pas moins catégorique: il renie

Faute de crédit, croyant la partie perdue, Artaud publie le Manifeste pour
un théatre avorté en février 1927. L'accent est mis sur l'opération magique
qu'est le théatre, celui-ci devant révéler ce qu'il y a de plus profondément
caché dans notre esprit. Apparaissent @ ce moment les premiéres dissen-
sions réelles avec les surréalistes.

«Les conventions théatrales ont vécu.. Nous avons besoin que le spectacle
auquel nous assistons soit unique... le spectateur et nous-mémes ne pouvons
nous prendre au sérieux que si nous avons l'impression qu'une parcelle de
notre vie profonde est engagée dans cette action qui a pour cadre la scéne. Le
spectateur qui vient chez nous vient s'offrir @ une opération véritable. Il doit
étre persuadé que nous sommes capables de le faire crier.» Voila quelques-
unes des proclamations de la brochure inaugurale du Théatre Alfred-Jarry,
qui pour son premier spectacle au Théatre de Grenelle en 1927 affiche Ventre
brilé ou La Mére folle d’Artaud, Gigogne de Max Robur et trois tableaux des
Mystére de l'amour de Vitrac. Ces trois ceuvres marquent bien la commu-
nauté d'esprit des créateurs du Théatre Alfred-Jarry avec le surréalisme.

La deuxiéme manifestation du Théatre Alfred-Jarry se tient le 14 janvier 1928
i la Comédie des Champs-Elysées. Y sont présentés, et pour reprendre les
termes mémes du programme, « un chef-d'ceuvre du cinéma russe moderne:
La Mére réalisé par Poudovkine d'aprés un roman de Gorki - ce film était
alors interdit par la censure -, un acte inédit d'un écrivain "notoire" joué
sans l'autorisation de l'auteur », une note ajoutant que «le nom de l'au-
teur et le titre de la piéce seront annoncés a l'issue de la représentation ».
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Fuis vers le poumon dor
qui ’évente et te parle
Chaque mot est un fil
qui soutient un rasoir
le front est sur la mer
¢l la mer te regarde
de ses forges d’écume
el de ses abattoirs

Roger Vitrac

Extrait de Vertébres
de la mer, poéme
dédicacé a Antonin
Artaud et paru dans
Les Feuilles libres,
n°44, novembre-
décembre 1926.

L'auteur était Claudel, la piéce Partage de Midi, du moins son troisiéme acte,
lequel avait été amputé de certains passages jugés trop « littéraires » par
Artaud. La représentation se passa dans un chahut indescriptible, les spec-
tateurs croyant assister a une piéce surréaliste... Il est vrai qu'Artaud avait
soigneusement « cultivé » la provocation dans sa mise en scéne et dans sa
direction d'acteurs. Le plateau était pratiquement nu. Quelques matelas sus-
pendus aux cintres, voila quel était 'unique décor.. Dés ce spectacle, Artaud
entreprend ses recherches plastiques corporelles. On comprend donc les dif-
ficultés qu'il rencontra, et qu'il rencontrera auprés de ses interprétes, plus
soucieux, pour la plupart d'entre eux, de leur carriére personnelle que d'une
véritable recherche poétique. A la fin du spectacle, Artaud s'avance sur la
scéne et annonce: « La piéce que nous avons bien voulu jouer devant vous
est de Monsieur Paul Claudel, ambassadeur de France aux Etats-Unis», et,
aprés un silence, il ajoute: « Un infame traitre!»

La nouvelle rupture avec les surréalistes aura pour prétexte le troisiéme spec-
tacle du Théatre Alfred-Jarry: Le Songe de Strindberg, une piéce ou l'onirisme joue
un role prépondérant, et qui fut représentée les 2 et 9 juin 1928 au Théatre de
I'Avenue. Ayant appris qu'Artaud voulait monter Le Songe, 'ambassade de Suéde
s'était montrée préte a acheter un certain nombre de places, de telle maniére
que le spectacle puisse étre assuré. Pour Breton c'était faire la une concession
inacceptable; c'était entrer dans un systéme, celui-la méme qu'il s'évertuait a
dénoncer. Cependant, en pleine représentation, Artaud déclare: « Strindberg est
un révolté, tout comme Jarry, comme Lautréamont, comme Breton, comme moi.
Nous représentons cette piéce en tant que vomissement contre la patrie, contre
toutes les patries, contre la société. » Sortie de la légation de Suéde, bien sir.

Malgré les difficultés financiéres, Artaud et Vitrac poursuivent leur aventure. Ils
vont pouvoir ainsi présenter Victor ou les enfants au pouvoir. Trois représentations
auront lieu sans qu'aucun incident ne vienne les troubler. Ce seront la les der-
niéres représentations du Théatre Alfred-Jarry, non ses derniéres manifestations...

Artaud et Vitrac, en effet, font tout pour tenter de poursuivre 'expérience mais
des dissensions apparaissent entre eux. La correspondance, en partie inédite,
entre les deux hommes, fait état de disputes parfois mesquines. Plus graves sont
celles relevant d'un ordre idéologique. Artaud propose de monter un mélodrame
au Théatre de Belleville. Les bénéfices qu'il espére en tirer lui permettraient de
monter d'autres spectacles, mais a encore c'est ['échec. L'été 1929, il ne reste
plus a Artaud et Vitrac qu'a faire le bilan du Théatre Alfred-Jarry.

*



Alfred Jarry (1873-1907). Photographie de Nadar, 1896. © Nadar / TopFoto / Roger-Viollet

Rien d'étonnant si la seule tentative de théatre surréaliste s'est faite sous
la banniére d’Alfred Jarry. Tout le monde s'accorde a dire que le pére d’'Ubu
est aussi le pére du théatre moderne. Les surréalistes, eux, l'avaient adopté
d'emblée. L'influence de Jarry sur 'ceuvre de Vitrac est incontestable. Celui-ci,
dés 1923, lui avait consacré plusieurs articles. Il y rendait un vibrant
hommage a celui qui donna de la pataphysique une définition ol se trouve
en germe le surréalisme et cette tendance intellectuelle a tout expliquer par
les mouvements habituels de la pensée: «La pataphysique est la science
des solutions imaginaires qui accorde symboliquement aux linéaments les
propriétés des objets décrits par leur virtualité. »

A la question que Benjamin Péret pose dans U'Intervention surréaliste:
«Qu'est-ce qu'Ubu? », André Breton répond: « C'est du désordre ». C'est de
cette volonté de répandre le désordre, de détruire le théatre existant, qu'est
né le Théatre Alfred-Jarry. La premiére démarche de cette tentative est donc
«négative ». N'oublions pas que les premiers essais littéraires de Vitrac sont
d'inspiration dada. Ce mouvement, le premier du siécle dernier, a tenté de
détruire la notion de théatre (et d'art) vieille de quelques siécles ». « Nous
n‘avons que faire de l'art ni de la beauté », proclame le Théatre Alfred-Jarry.
Lorsque Vitrac attaque Ceeur a gaz de Tristan Tzara, c'est que la piéce a été
présentée « dans un but indiscutablement artistique, auquel ses amis (ceux
de Tzara) d'autrefois ne pouvaient se rallier ». « Je n'ai jamais cherché qu'a
ruiner la littérature » avoue Breton a Vitrac dans linterview qu'il lui accorde.
Les animateurs du Théatre Alfred-Jarry auraient pu dire qu'ils n‘ont jamais
cherchg, d’une certaine maniére, qu'a ruiner le théatre avant de tenter d'établir
d'autres bases pour un autre théatre. « Cornegidouille! Nous n'aurons point
tout démoli si nous ne démolissons méme les ruines!» hurle le Pére Ubu
dans Ubu enchainé. Le théatre Alfred-Jarry a été créé «en réaction contre
le théatre et pour rendre au théatre cette liberté totale qui existe dans la
musique, la poésie ou la peinture..». Rien dans tout cela qui puisse déplaire
aux surréalistes, d'autant qu'Artaud et Vitrac proclament que leur désir le
plus cher est de «rompre avec le théatre considéré comme genre distinct,
et remettre au jour cette vieille idée, au fond jamais réalisée, de spectacle
intégral ». Malheureusement, Breton renverse la proposition et condamne le
théatre parce que, justement, il le considére comme genre distinct.

La ruine du théatre sous toutes ses formes, qu'il s'agisse du théatre de
boulevard, du théatre naturaliste ou psychologique, tel est le but du Théatre
Alfred-Jarry. En cela, il est bien dans la lignée des surréalistes, mais
il s'en écarte trés rapidement, car il prétend le faire par des « moyens
spécifiquement théatraux ». En fait, le véritable but d'Artaud et de Vitrac
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La question d’ailleurs

ne se pose pas de faire venir
sur la scene et directement
des idées meétaphysiques,
mais de créer des sortes

de tentations, d’appels @ air
autour de ces idées.

Et Phumour avee son anarchie,
la poésie avee son symbolisme
el ses images, donnent
comme une premiére notion
des moyens de canaliser

la tentation de ces idées.

Antonin Artaud
Le Théatre et son

double, «Le Theéatre

de la cruaute,

Premier manifeste »,

Gallimard, 1985.

est de «remonter aux sources humaines ou inhumaines du théatre et a
le ressusciter totalement». C'est la nécessité méme du théatre qu'il faut
retrouver; on pourra alors enfin renouer avec la vie réelle. Mais a aussi il
convient de s'entendre sur le sens que l'on accorde a cette expression de
«vie réelle». Pour Vitrac et Artaud, comme pour les surréalistes, elle n'a
de signification que si elle participe d’'une réalité intérieure. Il ne s'agit pas
pour autant de se réfugier dans le monde des réves, mais «entre la vie
réelle et la vie du réve, il existe un certain jeu de combinaisons mentales,
des rapports de gestes, d'événements traduisibles en actes et qui constituent
trés exactement cette réalité théatrale que le Théatre-Alfred Jarry s'est mis
en téte de ressusciter ». L'essentiel est de trouver la faille menant au surréel,
aussi doit-on évoluer dans un monde tangent au réel. Le théatre, alors, doit
rendre lisible ce que la vie dissimule ou ne peut exprimer. On comprend
que Vitrac et Artaud parlent a plusieurs reprises d'opération magique. Car
«tout ce qui appartient a lillisibilité et & la fascination magnétique des
réves, tout cela, ces couches sombres de la conscience qui sont tout ce qui
nous préoccupe dans l'esprit, nous voulons le voir rayonner et triompher sur
scéne, quitte & nous perdre nous-mémes, et a nous exposer au ridicule d'un
colossal échec». Ce qui est proclamé, c'est la liberté du réve et de l'esprit.
Peut-on souhaiter position plus surréaliste? Artaud et Vitrac vont encore plus
loin lorsqu'ils affirment qu'ils ne font pas du théatre pour jouer des piéces,
mais pour «arriver a ce que tout ce qu'il y a d'obscur dans Uesprit, d'enfoui,
d'irrévélé, se manifeste en une sorte de projection matérielle, réelle ». Bref,
pour eux, le thédtre n'est pas un but, mais un moyen. « Le Théatre Alfred-
Jarry a été créé pour se servir du théatre, et non pour le servir.» Formule
qui aurait ravi Breton si ses auteurs n'avaient porté la marque indélébile
d'avoir été exclus du mouvement.
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Lettre & Ida Mortemart .
Madame,

Vous me demandez ce que jattends
de cette piéce osée et scandaleuse:
c’est bien simple, j'attends tout.

Car au point o nous en sommes cette
piéce est tout. Elle dénoue une
situation douloureuse. Elle touche

au vif d’'une vérité méme pas assez
épouvantable pour nous désespérer
d'exister. Et c'est bien dans cet esprit
que je la monte. Et j'en suis aussi

s@r que d’'un mécanisme remonté pour
faire partir sa charge d’explosifs

a heure dite. Comme quelque chose
de plus qu'une ceuvre théatrale,

osée et scandaleuse, elle est comme
la vérité méme de la vie, quand on

la considére dans son acuité.

Il'y a, dans cette piéce, une perversité
incontestable, mais elle n'est pas

pire que nous ne le sommes tous

en ce sens. Tout ce qui est sale ou
infect a un sens et ne doit pas étre
entendu directement. Nous sommes
ici en pleine magie, en pleine
déchéance humaine. La réalité

s'exprime, le fait par son cdté le plus
aigu, mais aussi le plus oblique

et le plus détourné. La signification
méme des choses se dégage de leur
apreté, et l'apreté d'une sorte

de nudité parfaite, ol Uesprit choisit
la vie de la pensée, dans son aspect
affectif le plus spontané. On a voulu
épuiser ici ce coté tremblant

et qui s'effrite, non seulement

du sentiment, mais de la pensée
humaine. Mettre au jour l'antithése
profonde et éternelle entre
l'asservissement de notre état

et nos fonctions matérielles et notre
qualité, d'intelligences pures

et de purs esprits.

Un personnage entre tous, le vdtre,
représente cette antithése, et son
apparition est le point culminant de
la piéce. C'est pourquoi |da Mortemart
se devait d'apparaitre comme un
fantdme, mais un fantdme par certains
cotés, ou mieux par un seul cdté
cruellement réel. Ce fantdme qui vient
de l'au-dela a conservé en lui toute
lintelligence et la supériorité de
'autre monde, et cela se sent dans
les sous-entendus qu'elle attache,

SANS REPIT a tout ce quelle dit.

Tout lui est prétexte a profondeur

et un prétexte sur lequel elle saute,
comme tremblante dans la peur

de ne plus vivre. En tout cas,

elle représente la douleur morale

et l'empoisonnement de la matiére
par son pire coté. Son état de fantdme,
de femme spirituellement crucifiée,

lui procure la lucidité des voyantes.
Et c’est ce qui explique le ton augural
et puissamment sentencieux dont

elle souligne ses répliques
d'apparence anodine, qui doivent
s'entendre avec leur sens entier.

Il ne manquerait plus qu'elle se laissat

rebuter par ce qu'elle fait. Voyez
Uhorreur épouvantable et génante,
inadmissible, de sa situation.

Et comprenez bien que cette infirmité
seule, et pas une autre, était capable
de rendre sa situation dans la vie
aussi funestement impossible, aussi
significative et expressive, pour tout
dire. Et sa suppression changeait
Uesprit de la piéce, enlevant

A L'ACRETE de la legon qui s'en
dégage son coté le plus épouvantable
et le plus réellement puissant.

Je pense qu'un esprit, quel qu'il soit,
ne doit se laisser rebuter par rien.
ILn'y a pas d'exception a la liberté.
Et je suis sdr que la vie ne posséde
pas pour vous d'obstacles, du moins
fonciérement moraux ou sociaux.

Je fais des veeux pour que vous
deveniez, l'aprés-midi du 24 décembre
prochain, le personnage véritablement
fabuleux, Ida Mortemart lui-méme.

Je suis votre dévoué

Antonin Artaud.

(Euvres complétes,
Gallimard,
Collection Blanche,
tome 11, 1996.

(V' Alias Domenica Blazy,
comédienne qui créa
le role en 1928.



IDA - Riez! riez! je le sais bien,
allez, on ne peut pas s’empécher
@’en rire. Je ne vous en veux pas.
Riez done! 11 '’y aura apres

ni géne de votre cotée, ni géne

du mien. Gela nous calmera tous.
J’ai habitude. Il n’y a qu’un
remede, c¢’est le rire.

IIs rient de toutes leurs forces
pendant qu’elle péte toujours,
Ia téte dans les mains.
Graduellement les rires
s’arrétent. On attendra que
:eux de la salle s’arrétent
aussi pour continuer la scéne.

acte |l

vers 1930. © Henri Martinie/Roger-Viollet

cais. France,

in fran
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Un dadaiste nommé
oger Vitrac

Tous ses commentateurs ont a trés juste titre qualifié Victor ou les enfants
au pouvoir de Roger Vitrac et quelques-unes de ses autres ceuvres de sur-
réaliste, sans que l'on sache bien toutefois en quoi elles l'étaient, ni méme ce
que recouvrait réellement cette dénomination. A force d'avoir été
utilisé, le terme s’est retrouvé comme une piéce de monnaie démo-

Jean-Pierre Han nétisée au point de perdre toute sa puissance et de renvoyer vers

Directeur de la une signification proche de la douce bizarrerie ou de l'étrange fan-
publication et

rédacteur en chef de
Frictions, rédacteur
en chef des Lettres
frangaises, critique
dramatique.

taisie... Toutes choses quelque peu éloignées de l'esprit du mouve-
ment dirigé par André Breton et encore plus de celui de Dada que
Vitrac découvrit dans les années 1920 alors qu'il avait une ving-
taine d'années et venait de s'engager dans l'armée. Une armée trés
spéciale, puisque venait de se créer un peloton spécial d’étudiants,
« Lettres et Droit», censé former des éléves-officiers de réserve,
le tout avec quelques priviléges pour les intéressés consistant au
début a avoir tous les aprés-midi de libre, puis un peu plus tard de toutes les
nuits!.. Basé a Latour-Maubourg les conscrits, tous volontaires, se trouvaient
a deux pas de Montparnasse; autant dire qu'ils en profitérent trés largement,
poussant leurs expéditions jusqu’au Quartier latin, puis jusqu'a Montmartre.
Restait tout de méme & faire acte de présence de six heures du matin jusqu'a
midi. Il fallut donc s'occuper et l'idée de créer une troupe théatrale survint
trés vite. C'est dans ce cadre que Roger Vitrac réalisa une piéce (sa pre-
miére), La Fenétre vorace, dont le manuscrit a malheureusement disparu mais
qui d'aprés tous les témoignages ressortissait fortement de l'esprit dada. La
caserne, sous l'impulsion de Roger Vitrac et de ses compagnons de régiment
parmi lesquels on retrouvait René Crevel, Frangois Baron, André Dhdtel, Marcel
Arland.., devint trés vite un véritable foyer dada, dans lequel les manifestes
du mouvement étaient mis en circulation. C'est dans ce contexte que tous ces
jeunes gens participérent aux grandes manifestations Dada comme la visite
de Saint-Julien-le-Pauvre od ils se rendirent sanglés dans leurs uniformes
de soldat ce qui, bien sir, ne pouvait que ravir les organisateurs, et od Vitrac
fit la connaissance d'Aragon, ou encore comme le Congrés de Paris en 1922.

Ce n'est pas le lieu ici d'entrer dans le détail des relations entre les deux
mouvements et de tenter de déceler ce qui, dans l'ceuvre de Vitrac, ressor-
tit exactement de l'un ou de l'autre. On s’en tiendra a l'assertion de Michel
Sanouillet, le grand spécialiste de la question Dada, selon laquelle «il
existe une indéniable fraternité spirituelle entre les ceuvres dadaistes et
surréalistes ». On retiendra la part active de Vitrac dans toutes ces mani-
festations au point qu'il créa en 1921 une petite revue, Aventure, dont il
partagea la direction avec René Crevel, un bel objet qui n'eut que trois
numeéros, mais ol l'on trouve dans la derniére livraison sa piéce en un
acte, Le Peintre, préfiguration dadaiste de Victor ou les enfants au pou-
voir. On signalera que Vitrac, en 1922, aura commis quelques «objets »
théatraux dadaiste (?) comme Mademoiselle Piége, Entrée libre ou encore
Poison... alors que dans le méme temps, et pour gagner trois sous, il se
fit journaliste au Journal du peuple, un journal dans lequel il se fit l'écho
de la tumultueuse vie intellectuelle de U'époque, interviewant Tristan Tzara
(Tristan Tzara va cultiver ses vices), André Breton (André Breton n’écrira
plus), Francis Picabia (Francis Picabia, évéque), entrant de plain-pied dans
la bataille dans d'autres articles comme Dernier Dada, Guet-Apens qui est
le compte rendu de la représentation de Ceeur d barbe de Tristan Tzara qui
donna lieu & une bataille rangée au Théatre Michel, etc.(” De cette période
Vitrac, méme s'il choisit le parti de Breton qui l'exclura d'ailleurs trés vite,
garde une appétence pour tout ce qui est de l'ordre de la destruction propre
a Dada, qui fut par parenthése bien plus intéressé par le théatre que ne
le fut le surréalisme. Il n'est qu'a voir l'attitude de Victor, véritable exter-
minateur d’'un monde bourgeois certes en pleine décrépitude et dont il ne
restera rien. Il illustre & sa maniére (dadaiste?) le mot d'ordre qu'Alfred
Jarry préte au Pére Ubu dans Ubu enchainé: « Cornegidouille! Nous n'aurons
point tout démoli si nous ne démolissons méme les ruines.» Si, comme le
notait un critique dramatique lors de la fameuse reprise a Paris de Victor
ou les enfants au pouvoir, la piéce est une bombe surréaliste, nul doute
que la méche est bel et bien dadaiste!

() Ces articles ont été
publiés dans Champ de
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bataille, éd. Rougerie, 1975
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Pour faire un poéme dadaiste

Prenez un journal.

Prenez des ciseaux.

Choisissez dans ce journal un article
ayant la longueur que vous
comptez donner a votre poéme.

Découpez l'article.

Découpez ensuite avec soin chacun
des mots qui forment cet article
et mettez-les dans un sac.

Agitez doucement.

Sortez ensuite chaque coupure
l'une aprés l'autre.

Copiez-les consciencieusement
dans l'ordre ou elles ont
quitté le sac.

Le poéme vous ressemblera.

Et vous voila un écrivain infiniment Tristan Tzara
original et d'une sensibilité Dada est tatou,
charmante, encore Tout est Dada,

qu'incomprise du vulgaire. Flammarion, 1996.
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Quelle vie! Ricane, ricane, imbécile!

Ah ce soir, j'en ai bu une fiére gorgée!
Quels lapins! Quels singes!

Quel miracle! Petit, petit... petit..

(Il imite le bruit des pets et éclate de rire.)
Ah, non! (Déclamant.) Ida Mortemart,
croupissant comme la mer Morte.

Ah! les bulles... et ¢a créve! |da, dada i.
|da, dada, Morte? Mortemart?

J'en ai marre, marre, marre, marre...

Charles, acte Ill

Qu’est-ce que ¢’est ca, papa?
Imitant la réponse du pére.

vest un ceuf de cheval,
un gros coco de dada.

Victor, acte |

Frappe, frappe, pour la défense 7
De ton pipi, de ton papa.

Il faut son épée a la France,

Il faut son fusil au soldat!

Charles, acte Il

Oh, Thérése, c'est une grivette,
un clisson, un poularic,

une vinoseille, un marisignan,
un pirosthéte, je l'appelle

mon rivarsort, ma vachinose,
ma gruesaille. Thérése,

c'est une vache, mais une vache
comme il n'y a pas de fleurs.

Charles, acte Il

You you you you la baratte
La baratte du laitier
Attirait you you la chatte
La chatte du charcufier

Le coeur you you se dilate
A les voir se fusiller.

Antoine, acte |
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Une transposition

Dans la piéce, l'action se situe le 12 septembre 1909. La mise en scéne de
Christian Schiaretti déplace le drame dans les années 90. Passer de 1909
a 1990 suppose seulement de déplacer un 9. Voild bien peu de choses, une
simple inversion, & peine une faute de frappe. Mais « neuf» n'est pas un mot
comme les autres dans la piéce de Vitrac. Victor a neuf ans et tient absolu-
ment a devenir quelque chose de neuf. Pour cela, il brise «le gros
coco de dada», il casse un «(n)euf» pour découvrir ce qui peut
naitre & partir de (a. Et ce sera finalement |'hécatombe: plus de
morale, plus de famille, plus de Victor; la mort et le néant. Peut-
étre Vitrac avait-il le méme espoir que Tristan Tzara, qui affirmait
sans ciller: « pas de pitié, il nous reste aprés le carnage, 'espoir
d'une humanité purifiée ». La surprise d'une création artistique nouvelle sup-
pose une destruction sans état d'ame.La premiére bétise de Victor, un simple
vase brisg, suffit & installer U'esprit « Dada» qui anime la piéce. Imaginer
Victor dans les années 90 ne revient donc pas seulement & changer de décor,
mais 3 investir une époque nouvelle par le dégodt, la révolte et la revendi-
cation de liberté dadaistes.

Guillaume Carron
conseil littéraire.

Le sens de la transposition dépend de celui que l'on donne au mouvement Dada.
En France, il fut longtemps étouffé par la célébrité du surréalisme. Méme si
l'on sait @ quel point Breton et Aragon ont puisé leur inspiration littéraire dans
les principes du dadaisme, on réduit souvent le mouvement a l'indignation de
quelques artistes face a la guerre de 1914. Né en 1916, Dada se définirait
comme une forme de nihilisme que les membres du cabaret voltaire oppose-
raient a la décrépitude des cultures et des civilisations. Dada ne trouverait de
sens que dans un contexte historique précis, dont il serait l'envers ou la néga-
tion. Pourtant, la révolte dadaiste ne rejette pas seulement une époque, mais
aussi une maniére de penser et de vivre dont les racines se révélent anté-
rieures a la premiére guerre mondiale. Les principales cibles sont la morale,
le christianisme et le rationalisme philosophique parce qu'ils promeuvent une
vision normalisée de 'homme «en général». Ce faisant, elles détruisent le
désir et les singularités. « Croit-on avoir trouvé la base psychique commune a
toute U'humanité?» interroge Tzara. Le dogme de la raison universelle efface
les caractéres et annihile la volonté. Tzara, encore: «Je détruis les tiroirs du
cerveau, et ceux de l'organisation sociale: démoraliser partout et jeter la main

du ciel en enfer, et les yeux de Uenfer au ciel, rétablir la roue féconde d'un
cirque universel dans les puissances réelles et la fantaisie de chaque indi-
vidu.» Cette réaffirmation de lindividualité, de la puissance et de la vie face
aux processus de normalisation n'est pas sans rappeler la figure nietzschéenne
de la volonté. Le philosophe allemand a sans cesse lutté contre les pouvoirs
anesthésiants de U'Etat, de la morale, du savoir et de la religion. Le progrés
de la société et les manceuvres politiques sont pergus comme un mécanisme
d'inhibition dont la fin consiste & créer une série de clones obgissants et pas-
sifs. C'est pourquoi Dada n'est pas sans lien avec la pensée anarchiste alle-
mande qui se développe a la fin du XIX® siécle. Plus question de laisser l'es-
prit et le corps s’enfermer dans les impératifs de la raison. Dada préfére et
revendique le grand désir nietzschéen ou l'élan vital de Bergson. Bien gu'elle
soit ouvertement critiquée par Dada, la psychanalyse n'est pas trés loin non
plus. Henri Béhar a méme assimilé Dada a lirruption de linconscient dans la
littérature. Aprés tout, Freud n'a-t-il pas lui aussi dénoncé la puissance inhi-
bitrice des conventions bourgeoises et de la religion sur le désir? Dada refu-
sait absolument de se définir comme une doctrine, précisément parce qu'il
valorisait la liberté et la singularité contre les dogmes; mais son aspiration
« libertaire » correspond & un mouvement d'idées largement répandu a la fin
du XIX® siécle et dont il s’est volontiers inspiré.

Lorsque Vitrac situe sa piéce en 1909 et qu’elle est représentée en 1928, l'acte
théatral est d’une incroyable force. Aprés 1918, il n'est plus possible de revenir
aux valeurs sociales et morales qui ont précédé la guerre, comme si rien ne
s'était passé. Les familles sont décimées, la natalité s'effondre, les hommes
ne croient plus en rien et chacun utilise les palliatifs qui lui sont nécessaires
pour supporter la vie. La politique, les décisions d’Etat, la croyance en la puis-
sance économique et militaire de la France... Tout cela n'a plus aucun sens au
regard des victimes de la guerre. Lorsque Victor détourne les bons sentiments
des grenouilles de bénitiers, qu'il fustige 'armée et le patriotisme, dénonce les
tabous sur la sexualité; lorsqu'il remet @ sa place toute une société qui veut
sauver les apparences alors que, comme Ida, elle est en train de pourrir de
Uintérieur, il touche les points névralgiques d’'un monde en pleine transforma-
tion. La piéce provoqua d'ailleurs le scandale. Son énergie corrosive fut immeé-
diatement pergue par le public et U'offusqua la plupart du temps.
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De gauche a droite, en partant
du haut: Louis Aragon,
Théodore Fraenkel, Paul Eluard,
Clément Pansaers,

Emmanuel Fay, (extréme droite).

Au milieu: Paul Dermeée,
Philippe Soupault,

Georges Ribemont-Dessaignes.
En bas: Tristan Tzara,

Céeline Arnauld, Francis Picabia,
André Breton.

Groupe Dada, Paris, 1921. © Ullstein Bild / Roger-Viollet

Jouer Vitrac aujourd’hui peut-il avoir un impact aussi grand? La dimension
subversive de la piéce et son appel a la liberté sont-ils encore prégnants dans
une société devenue libérale? La société frangaise des années 90 semble trés
éloignée de celle du début du siécle. La France semble en paix, l'espérance de
vie augmente, la consommation bat son plein et la mondialisation s'affirme avec
le développement d'Internet et de l'économie de marché. Les années 90 préparent
le couronnement du tournant libéral réalisé par Frangois Mitterrand dans la
décennie précédente. En politique, le «réalisme» a pris le pas sur les grands
espoirs idéologiques. Prises entre l'effondrement du mur de Berlin et celui des
tours jumelles, les années 90 voient s'éteindre le récit communiste d’un cété
et, de l'autre, la promesse capitaliste d’'un progrés apaisé. Il faut désormais
trouver sa place dans la réalité économique du marché. Apparemment, la
victoire du « néolibéralisme » a fait éclater les vieilles conventions bourgeoises
dénoncées par Vitrac. Socialement, les carcans traditionnalistes se seraient
effondrés. La religion a perdu son influence sur la définition des bonnes meeurs,
la sexualité se présente comme libérée, les tabous ne bornent plus l'expression
ni la pensée et les valeurs bourgeoises se sont évanouies dans l'ouverture
d'esprit des bobos. Les enfants ne sont plus ces étres corvéables a merci
devant supporter en silence les défaillances et la violence des adultes. Depuis
la convention internationale de 1989 (CIDE), ils sont protégés par le droit. Bien
que 'ggalité sociale soit encore loin, les femmes sont moins enfermées dans
le réle de «bonne épouse et [de] bonne mére» que Victor impose & Esther.
Enfin, la créativité, l'audace, le risque et linitiative semblent encouragés par
U'esprit d’entreprise. L'explosion d'Internet donne & chaque individu une possibilité
immense d'informations et de relations et les frontiéres entre les pays ont
perdu de leur poids. Qu'est-ce que Dada pourrait bien avoir @ reprocher au
dynamisme et a l'internationalisme de la société libérale? Centrée sur la liberté
de lindividu, fondée sur la possibilité pour chacun de réaliser son intérét, la
pensée libérale ne valorise-t-elle pas elle aussi les singularités? Sans doute
est-ce sur ce point que la transposition appelle notre étonnement le plus vrai.
Certes, dans les années 1990, la religion et les conventions bourgeoises ont
perdu leur puissance oppressive sur les désirs individuels. Mais souvenons-nous
que le discours de fond dénoncé par Dada était aussi celui du rationalisme.
Les dadaistes s'inquiétaient de linvasion progressive de la raison dans tous
les domaines de la vie. Ils redoutaient 'enfermement progressif de 'Homme
dans un concept, la réduction de l'esprit @ des catégories de classement et de
quantification. Ils refusaient l'embrigadement de lindividu dans les impératifs
du progrés technique tout comme celui de l'art dans les normes d'un style.
Peut-on réellement dire que la société libérale nous a permis d'éviter de telles
craintes? N'a-t-elle pas au contraire donné une existence pleine et concréte a
la vision du monde que Dada s'attachait a combattre? La rationalité, l'intérét,
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Le Charme discret de la bourgeoisie, Luis Bunuel, 1972,

le calcul d'utilité, l'efficacité, le rendement.. toute cette arithmétique de la
subjectivité humaine dont Dada redoutait l'influence s'incarne aujourd’hui dans
ce que l'on a appelé 'homo economicus. Méme s'il y a dans ce concept une
certaine caricature, il faut bien reconnaitre que 'homme est désormais défini
comme un sujet dont la liberté repose avant tout sur sa capacité rationnelle
et la recherche de son intérét. Les années 90 voient le triomphe de 'homme
rationnel détesté par Dada.

Peut-&tre l'appareil répressif du désir n'a-t-il donc pas disparu, mais simplement
changé de forme. Ce ne sont plus les conventions bourgeoises qui donnent
bonne figure a nos névroses quotidiennes, mais les principes indiscutés de la
croissance économique et de la consommation. Le pouvoir et la société ont créé
de nouveaux masques sur les processus de normalisation. La bureaucratie efface
dans la complexité administrative les excés du pouvoir et la société propose
a chaque désir opprimé un divertissement de compensation. Les stimulants en
tout genre et les antidépresseurs sont venus remplacer le laudanum de Charles
et Emilie. Ce n'est plus le vase de Sévres qui tréne au milieu du salon, mais
l'écran plat dernier modéle. La diffusion & grande échelle de la pornographie
donne le spectacle d’une sexualité libre; et l'apparition du SIDA révéle en méme
temps a quel point les tabous et les préjugés sur la sexualité innervent encore
les rapports sociaux. Tous les points de refoulement du désir dont Victor avait
identifié la nature surgissent encore aujourd’hui comme des paradoxes dans
nos vies. Mais cela ne nous révolte plus. Rien n'est singulier, tout est normal...
Méme la folie, qui était tellement admirée par Vitrac pour sa singularité et
sa force créative, est désormais rendue a sa banalité. En psychiatrie, chaque
symptdme et chaque délire vient immédiatement s'inscrire dans la bibliothéque
universelle des comportements du DSM (Diagnostic and Statistical Manual of
Mental Disorders). Avant méme de pouvoir exister, U'originalité se voit reclassée
dans un domaine que la raison peut comprendre et expliquer. Sous couvert d'une
immense liberté, le néolibéralisme a instauré le despotisme doux de la norme.

Peut-étre nous est-il donc plus difficile d'entendre le cynisme de Victor dans
les années 90 parce que nous pensons vivre le temps de la liberté individuelle
par excellence. Et pourtant, U'extréme intelligence de Victor nous rappelle a
quel point la subordination de la vie aux seules exigences de la rationalité et
de lintérét peut &tre mortifiante. Pourquoi ne pas laisser une place a l'autre
part d'enfance de Victor; a celle qui suit sa fantaisie dans le langage, qui joue
a faire le fou et @ créer des mondes neufs par la poésie? Pourquoi ne pas
crier & notre tour avec Tzara: « Liberté: DADA, DADA, DADA, hurlement des
couleurs crispés, entrelacement des contraires et de toutes les contradictions,
des grotesques, des inconséquences: La VIE»?
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1909/1990

Ce document ne définit pas les principes définitifs de la mise en scéne,
mais constitue une matiére initiale pour le travail des comédiens.

Création pour chaque personnage d’une carte d'identité fictive.
Ci-aprés l'exemple de Thérése:

35

Vitrac avait choisi de situer l'action en 1909, nous la transposons
au début des années 90, ce qui permet, outre le jeu sur le nombre
«neuf» cher a l'auteur, de trouver des équivalents plus parlants
pour le public. Les situations et les personnages sont entiérement

Personnage d'origine:

Outre qu’elle incarne la bourgeoise par excellence, Thérése présente aussi
certains traits caractéristiques de U'hystérie, un « trouble » qui a beaucoup
intéressé les surréalistes. Colérique et violente, elle est aussi marquée

Guillaume Carron
conseil littéraire,
Olivier Balazuc
dramaturge

respectés. L'objectif est simplement de faire résonner aujourd’hui

la charge corrosive de la piéce, en transposant les références a
la guerre de 1870 et @ U'Empire colonial dans un passé plus récent: celui
de la Seconde Guerre mondiale et de la Guerre d'Algérie. La trahison de
Bazaine deviendrait celle de Maurice Papon et la figure de Faidherbe celle
du général Leclerc. Autour de la question politique et coloniale, la piéce
se référe @ quelques chansons militaires et populaires, dans la bouche du
général et d'Antoine. Nous imaginons de choisir des citations plus identifiables
qui, loin de modifier le sens désiré, en restitueraient l'acuité. En réalité,
ces ajustements relévent de la mise en perspective afin que les intentions
implicites de Vitrac concernant le passé militaire et colonial frangais restent
actives dans la conduite de lintrigue.

par un désir de séduction et une tendance a la double identité sexuelle.
Le prénom Thérése est d'ailleurs une référence probable & Apollinaire et
aux Mamelles de Tirésias. Dans cette piéce, ['héroine, Thérése, devient un
homme et oblige son mari a procréer. On retrouve ce théme de la double
identité chez la Thérése de Vitrac, tout comme l'allusion a la procréation
forcée. On sait également que Vitrac a choisi volontairement le prénom
Esther pour la fille de Thérése en raison de ses origines juives. On peut
donc supposer que Thérése partage cette confession.

Dans la transposition on peut imaginer U'histoire suivante:

Thérése nait en 1953 dans une famille juive modeste. Elle a quarante-et-un
ans au moment de l'anniversaire de Victor. Pére militaire, trés autoritaire
et souvent absent. La mére, Sophie, s'occupe peu de sa fille; elle est peu
affective et se désintéresse de tout ce qui peut lui arriver. Le pére, en
revanche, bien que souvent absent, voue un véritable culte a Thérése. Leur
relation est quasi fusionnelle, quand il est la. En 1972, Thérése s'inscrit a
la faculté de droit pour devenir avocate. Elle réussit le concours quelques
années plus tard et devient membre du barreau de Paris. Thérése a hérité
du caractére autoritaire et colérique de son pére; elle a beaucoup de mal
a se lier. Elle multiplie les histoires sentimentales de courte durée, notam-
ment pendant ses études. Toujours célibataire @ trente ans, son pére veut
la marier a l'un de ses éléves officiers mais elle refuse catégoriquement.
Devant Uinsistance de son pére, elle finit par rompre les relations avec lui.
Pour lui échapper, elle épouse sans conviction, en 1984, Antoine Magneau,
ingénieur/chimiste un peu solitaire. Elle a une fille avec son amant,
Charles, qu'elle décide d'appeler Esther en raison de son ascendance juive.
Métier: avocate au Barreau de Paris.
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Déclaration officielle

20 Novembre 1959, Déclaration des droits de l'enfant

Préambule

Considérant que, dans la Charte, les peuples des Nations unies ont proclamé
a nouveau leur foi dans les droits fondamentaux de 'homme et dans la
dignité et la valeur de la personne humaine, et qu'ils se sont déclarés réso-
lus & favoriser le progrés social et a instaurer de meilleures conditions de
vie dans une liberté plus grande,

Considérant que, dans la Déclaration universelle des droits de l'homme, les
Nations unies ont proclamé que chacun peut se prévaloir de tous les droits
et de toutes les libertés qui y sont énoncés, sans distinction aucune, notam-
ment de race, de couleur, de sexe, de langue, de religion, d'opinion politique
ou de toute autre opinion, d'origine nationale ou sociale, de fortune, de nais-
sance ou de toute autre situation,

Considérant que l'enfant, en raison de son manque de maturité physique et
intellectuelle, a besoin d'une protection spéciale et de soins spéciaux, notam-
ment d'une protection juridique appropriée, avant comme aprés la naissance, [..]

L'Assemblée générale

Proclame la présente Déclaration des droits de l'enfant afin qu'il ait une
enfance heureuse et bénéficie, dans son intérét comme dans l'intérét de la
société, des droits et libertés qui y sont énoncés; elle invite les parents, les
hommes et les femmes a titre individuel, ainsi que les organisations béné-
voles, les autorités locales et les gouvernements nationaux a reconnaitre ces
droits et a s'efforcer d'en assurer le respect au moyen de mesures législa-
tives et autres adoptées progressivement.

Affirmations insolentes 5

Pourvu que le jour vienne ol les hommes ne seront ni

parents ni enfants.

La barbarie commence dans la famille.

La barbarie commence avec la civilisation.

La civilisation ne peut pas me protéger de votre méchancetg,

de votre immense capacité a faire du mal.

Vous comprenez?

La famille, la tribu, le clan, la guerre civile et enfin les invasions.
En anéantissant la famille, tu élimines la premiére forme
d’humiliation.

Angélica Liddell, Ecrlts, Les Solitaires intempestifs, 2019

Gelui qui comprend quelque chose

aux cris d’un enfant, celui-la sait que
@’autres forces psychiques que celles
que Pon reconnait habituellement,
des forces redoutables, y sommeillent.
Une souffrance et une rage profondes,
et le besoin de détruire.

Ludwig Wittgenstein, Remarques mélées, Flammarion, 2002

Familles, je vous hais!
Foyers clos; portes refermeées;

possessions jalouses du bonheur.

André Gide, Les Nourritures terrestres,
Gallimard, Collection Blanche, 1917
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Le départ du fils prodigue

S'en aller maintenant de tout
ce qui est confus,

qui est @ nous et pourtant ne nous
appartient pas,

ce qui telle l'eau des vieux puits,

nous refléte en tremblant -
et détruit l'image;

de tout ce qui comme pourvu d'épines

s'accroche @ nous une derniére fois -
partir

et Ceci et Celui-l3,

que déja on ne voyait plus

(tant qu'ils étaient quotidiens
et ordinaires),

regarder tout a coup et de prés

avec douceur, conciliant et comme
si c'était un commencement;

et comprendre intuitivement,
combien impersonnel,

comme en passant par-dessus des
étres, advenait la souffrance,

dont U'enfance était remplie
jusqu'au bord -:

Et s’en aller quand-méme, retirer
sa main de la main d'autrui,

comme si on déchirait a nouveau
une plaie déja guérie,
et s’en aller: oti? Dans l'incertain,
loin dans un pays non familier et chaud
qui derriére toute action sera indifférent
comme un décor: jardin ou mur;
et s'en aller pourquoi? Par désir profond,
par nature,
par impatience, par attente obscure,
par ce qui échappe a la compréhension
et par manque de raison:
Prendre tout cela sur soi
et laisser tomber en vain
peut-&tre ce qu'on tenait,
pour mourir seul, sans savoir pourquoi-

Est-ce la l'entrée d'une vie nouvelle?

Rainer Maria Rilke
Traduction
Marieluise Sausse,
Langage et sociéte,
n°20, 1982.

Une figure détournée v

La figure du fils prodigue, éminent motif littéraire et artistique, apparait
pour la premiére fois dans une parabole de U'Evangile de Luc. Un fils cadet,
aprés avoir demandé son dd a son pére, s'en va dans un pays lointain od
il dilapide tout son argent en menant une vie de débauche. Désargentg,
acculé a la famine qui s'empare du pays, il reconnait sa faute et retourne
a son foyer patriarcal pour demander le pardon. Le pére, bouleversé par ce
retour inattendu, le fait vétir, lui offre un bijou, fait tuer un veau et célébre
ce fils retrouvé. En voyant cela, le fils ainé resté quant a lui docile et tra-
vailleur se met en colére. Le pére s'explique alors: « Il fallait festoyer et se
réjouir, parce que ton frére que voici était mort et il est vivant, il était perdu
et il est retrouvé.» (Saint Luc, 15:32).

« Suis-je condamné a mener
I’existence honteuse du fils
prodigue ? Enfin, dites-le-moi.
Suis-je Pincarnation du vice

et du remords ? Ah! s’il en

est ainsi, plutot la mort que

le déshonneur! plutot le sort
tragique de I’enfant prodigue!»

Victor acte Il

«Je veux faire, dans le genre
;arnivore. Enfant prodigue,
cela ne me déplairait pas. »

Victor acte |l
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On est eriminel a tout age

Dans un premier temps, certains n’ont voulu y voir qu'un vaudeville cocasse
et légérement déréglé. Ils n'avaient pas tort: la piece comporte bien toutes
les composantes de ce genre dramatique. Festin d'anniversaire, lit des
intérieurs bourgeois, canapé du cinqg a sept, personnages en
chemise de nuit et en pyjama, petite femme en tenue vaporeuse,

Henri Béhar, coincidences, surprises, adultére, propos grivois, imbéciles
Professeur émérite

a la Sorbonne,
spécialiste de Tzara
et des avant-gardes.

Il a fondé et dirige le

complaisants, scénes osées, mots d'auteur: tout y est; il suffit
d'agiter frénétiquement et de servir sur un plateau. Pourtant,
c'est faire peu de cas de certaines formules inquiétantes se
rapportant aux déclarations de l'auteur...

Centre de recherches

sur le surréalisme On a souligné a dessein le caractére surréaliste de l'ceuvre,
)

qui coordonne les tant dans sa thématique que dans sa technique et ses données

travaux sur ce sujet. fondamentales. Procédant parodiquement, Victor est une critique

aigué de la société bourgeoise, dans ses goits ostentatoires,

son culte de l'argent et de U'héritage, sa psychologie bétifiante
a l'égard des enfants, ses fausses valeurs. Non que ces valeurs soient
absolument contestables mais parce qu'elles ont été bafouées par la
bourgeoisie en personne qui, posant le dogme de la fidélité dans le mariage,
s'empresse de pratiquer l'adultére. Inventant des barriéres artificielles
— aux fins de conserver son pouvoir — la société suscite la folie comme
la propriété crée le vol.

Chez Vitrac, la parodie dramatique porte avant tout sur le langage. Abusant
des poncifs, des clichés, des formules et des maxi mes: « Aime ton prochain
comme toi-méme », « Cet dge est sans pitié », « On meurt a tout age », « Et
voila le sort des enfants obstinés », il procéde a un décrassage général et
salutaire. Avec quoi penser si les mots ne sont plus la pour apporter des
idées toutes faites? En s'attaquant a son instrument de relation sociale,
Vitrac paralyse la collectivité, la met a nu. Telle est, de la méme fagon,
la fonction des citations et des collages identifiés. Restent les délires
surréalistes de Victor, le langage soudainement amoureux de son pére, qui
nous projettent bien loin de ce lamentable salon bourgeois, dans un univers
ol l'on ne traite pas la pensée d'autrui en adversaire, ol la signification
des mots ne nécessite aucun apprentissage.

Victor est surréaliste par l'usage qui est fait du scandale, un scandale
qui réveille, émeut, suscite la réflexion, invite a retourner la lunette et a
considérer l'insupportable condition humaine. Par les jeux de U'humour et de la
mort, Vitrac illustre les revendications de La Révolution Surréaliste. L'absurde,
loin d'8tre gratuit, est alors un instrument libérateur, nous débarrassant du
carcan de la raison, ouvrant sur cette morale nouvelle a laquelle aspirait
André Breton. Axiologie que l'enfant seul peut définir, lui «qui approche le
plus de la vraie vie », dont le sens de l'absolu est une pierre de touche. En
situant Victor dans un courant allant d'Edward Lear a Jarry, d’Erik Satie a
Boris Vian et Queneau, Claude Roy associe a juste titre U'enfant, l'humour
et la morale:

.. si cet humour surgit, souverain, déflagrateur, dans la littérature
moderne, ce n'est pas comme une création nouvelle, mais comme la
venue au jour d’une force morale qui n‘avait jusque-la pas droit de cité.(”

Suffit-il de montrer le vaudeville dynamité par le surréalisme pour rendre
compte de la nature exacte de cette piece? Peut-étre n'avons-nous pas
assez dit que Victor est la premiére tragédie des temps modernes, méme
si elle est située dans un cadre bourgeois et si elle provoque le rire.
Encore faut-il s'entendre sur le concept de la tragédie. A la suite de Lucien
Goldmann, on dénommera ainsi « toute piéce dans laquelle les conflits sont
nécessairement insolubles; le héros tragique, dominé par la loi du tout ou
rien, n'acceptant aucun compromis. Qui ne voit qu'ici Victor, refusant toute
solution intramondaine — tout accord avec son entourage, pas méme avec
Esther — incarne un absolu moral irrémédiable. Dés lors, les adultes auront
beau se confesser, préter serment, il n'aura, quant a lui, d'autre issue que
dans la mort. L'univers des parents est trop compromis a ses yeux pour
qu'il accepte d'y pénétrer et cesse de le juger. Victor est une tragédie laique,
c'est-a-dire sans Dieu, ni caché, ni révélé. Elle est déterminée par la seule
exigence morale du héros lui-méme. Au nom de quoi se prononce-t-il?
De la pureté sentimentale de l'enfance, de son innocence
primitive? Il serait curieux que le puritanisme rousseauiste
réapparaisse ainsi (méme s'il n'est pas étranger & certains
aspects du surréalisme), et Vitrac est trop persuadé de 1962.
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) Claude Roy, «Les Enfants
au pouvoir, enfin», NRF,



Le Tambour, Volker Schlondorff, 1979

l'ambivalence des sentiments pour que nous acceptions U'hypothése.
Victor ne constate-t-il pas: «L'enfance est toujours coupable de nos jours.
La Sainte Enfance!»

Victor, c'est le cri de l'enfant que nous avons tué en nous — quelles que
soient ses contradictions —; c’est le rappel nostalgique des virtualités
définitivement anéanties.

Insoluble conflit entre nos aspirations et la réalité, vision pascalienne de
Uexistence, c'est ainsi qu'Artaud expliquait les intentions de Vitrac:

On a voulu épuiser le coté tremblant et qui s'effrite, non seulement du
sentiment, mais de la pensée humaine. Mettre au jour l'antithése pro-
fonde et éternelle entre l'asservissement de notre état et de nos fonctions
matérielles et notre qualité d'intelligences pures et de purs esprits.?

On trouve dans ses Poésies complétes un fragment générateur de notre
drame, que nul critique n'a commenté, @ ma connaissance :

On est criminel a tout age.

Et toute leur vie ils la passeront autour d'un gateau fait avec des
épaules et des seins et décoré de précipices et de couronnes en feu.

La lampe, le ciel du lit et 'enfant méme. Ah! ce dernier, s'ils le soup-
gonnent de porter U'enfer autour d'un chapeau vermillon signé Jean-
Bart ils le marqueront d'une dentelle d’écorchures jusqu'a ce que ses
yeux trahissent linceste.

Et je les vois tous les trois endormis dans le sirop de groseille.®

Toute la tragédie est déja en place (avec sa parodie) a partir @ Antonin Artaud

du noyau familial, avec la tenue d'un gargonnet de l'époque, Euvres complétes,
notamment ce chapeau de paille dénommé Jean-Bart, le gdteau Gallimard, Collection

) . . . ) . . Blanche, tome I, 1996.
d'anniversaire, et, bien entenduy, linceste qui revient comme

une obsession. Le sang aussi, figuré par du sirop de groseille. © 0n trouvera Dés-lyre
A priori, le poéme apparait comme un regard attendri porté sur ainsi que mes études

) . , . sur mon site: http//
l'enfance. En fait, c'est exactement le drame que Vitrac portera melusine-surrealismefr/

au théatre une dizaine d'années plus tard. henribehar/wp/
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Dans Les Enfants au pouvoir,

la marmite est en ébullition.

Le titre seul indique un irrespect
de base pour toutes les valeurs
établies. En gestes a la fois
briilants et pétrifiés, cette piéce
traduit la désagrégation

de la pensée moderne et son
remplacement par... par quoi?
Voila en tout cas le probléme
auquel la picee, grosso modo,
répond: Avee quoi penser?

Et qu’est-ce qui demeure?

Antonin Artaud
Brochure du Théatre
Alfred-Jarry, 1928.

«Ce drame tantdt lyrique, tantdt ironique, tantdt direct, était dirigé contre
la famille bourgeoise, avec comme discriminants: l'adultére, l'inceste, la
scatologie, la colére, la poésie surréaliste, le patriotisme, la folie, la honte
et la mort», expliquait Vitrac aux spectateurs du Théatre Alfred-Jarry.

La cible était clairement désignée. Les discriminants aussi, encore qu'ils
ne soient pas tous sur le méme plan, on le voit pour linceste qui n'est
qu'évoqué et non montré dans la piéce. On pourrait en dire autant de
la mort, incarnée par lda Mortemart, autrement dit la vie dans la mort.
Outre l'agressivité du personnage envers le public, la caricature tragique
du Pétomane de U'Eldorado, il y avait cette difficulté non pas a dire la
mort (tout le monde en parle tout le temps) mais & la montrer, venant
érotiquement prendre l'enfant sur ses genoux pour le conduire au néant.
L'idée diabolique de Vitrac, rarement exposée depuis, est d'imaginer la
mort comme un individu mortel, ici une femme par-dessus le marché, elle-
méme déja investie par la destruction qui se manifeste de fagon sonore et
scatologique: « et je ne puis rien contre ce besoin immonde. Il est plus fort
que tout. Au contraire, il suffit que je veuille, que je fasse un effort pour
qu'il me surprenne et se manifeste de plus belle. Elle péte longuement. Je
me tuerai, si cela continue, je me tuerai.»

Serait-ce, paradoxalement, une vision d’espoir? Il m'a toujours paru étonnant
que, a la fin de sa vie bréve, dans ses carnets intimes, Vitrac se soit intéressé
a la notion de destrudo, explorée avec tant de difficultés par Freud, et qu'il
ait voulu la concrétiser dans un drame, un autre, Victor.

© Roger Vitrac, un réprouvé du surréalisme, Nizet, 1966

’ Du méme auteur:
o Vitrac, théatre ouvert sur le réve, Fernand Nathan, 1981
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legardez-le mes yeux.

Il est vétu de velours rouge
el de dentelles

el va par le jardin silencieux

el va cherchant les sauterelles

pour la mésange bleue

qu’on lui donna

au mois des buissons blancs
ou sont les hochequeues.

Je fus cet enfant-la.

Roger Vitrac

Extrait de «Je fus cet
enfant-la», Dés-Lyre,
poésies complétes
présentées et annotées
par Henri Béhar,
Gallimard, 1964.
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