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JOURNAL  D ’UN D ISPARU 
LEOŠ JANÁ EK

Un amour impossible qui prend une dimension universelle

En 1916, Lidové noviny publie un journal en vers racontant l’histoire d’un jeune 
homme tombé éperdument amoureux d’une Tzigane, Zofka et qui abandonne 
tout pour la suivre. Janáček ne peut s’empêcher de faire le rapprochement avec 
sa propre existence dominée par son amour impossible pour l’aimée lointaine, 
Kamilia Stösslová. Il décide donc de mettre le texte en musique pour ténor, 
mezzo et piano et s’en explique auprès de sa muse : « Cette sombre tzigane, 
c’était toi. C’est pourquoi ce morceau est aussi émouvant ». Le jeune homme 
quitte son pays et devient étranger au sien, à l’instar des réfugiés forcés de 
partir pour survivre. Il remet son identité en cause. Et comme Janáček, resté 
marié, il vit dans l’isolement son amour impossible. L’œuvre y gagne une 
incontestable résonance dramatique. Succédant à plusieurs autres metteurs 
en scène, Ivo van Hove, déjà responsable à l’Opéra de Lyon d’un saisissant 
Macbeth de Verdi, a donc décide de la mettre en scène dans le cadre du groupe 
flamand Muziektheater Transparent.

« Mettre en scène Le Journal d’un disparu, explique-t-il, m’est paru très naturel 
tant cette langue, parlée, réaliste, presque bâtarde, est celle, naturelle, d’un 
théâtre de la vie et peut ainsi être interprétée aussi bien par un acteur qu’un 
chanteur. Encore fallait-il donner à ce récit un contexte. Je suis bien-sûr parti, 
comme toujours, de la partition mais je me suis aussi imprégné de l’intense 
correspondance échangée entre Janáček avec Kamilia Stösslova. J’ai aussi voulu 
y ajouter un reflet contemporain qui sera fourni par les textes (des poèmes 
moraves et des pages plus actuelles) que mettra en musique Annelies Van 
Parys ». 

Cette compositrice, qui figure parmi la première génération des lauréats 
du séminaire de musique contemporaine Tactus, est très attachée à la voix 
et occupe un rang important dans la nouvelle génération des compositeurs 
flamands. Pour Ivo van Hove, le spectacle trouve alors sa vraie dimension dans 
l’accumulation de références diverses et aboutit à un travail sur l’aliénation 
et l’identité : « C’est l’ensemble de ces composantes très variées qui vont 
permettre de donner une résonance actuelle à une histoire très marquée par 
l’esprit européen du début du siècle passé ». La musique de Janáček s’y prête 
fort bien car elle exprime en même temps un vécu typiquement morave dans sa 
façon de coller à la langue parlée et une dimension plus universelle qui offre au 
récit la dimension d’une épopée intime.

Serge Martin
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Journal d’un disparu de Leoš Janáček narre l’histoire d’un jeune villageois tchèque, Janik, qui 
tombe amoureux d’une jeune Tsigane, et est prêt à tout abandonner pour elle. La passion de 
Janik va-t-elle le libérer d’un environnement étouffant ? Ou gâchera-t-elle son existence pour une 
illusion ?
Le récit est basé sur des faits autobiographiques. Inspiré par un amour non partagé pour sa muse, 
Kamila Stösslová, une jeune femme mariée, Janáček a composé un cycle de chants pour ténor, alto, 
chœur féminin et piano. La poésie de Janáček se caractérise par une combinaison de brutalité et de 
tendresse, et sa musique est à la fois minimaliste et émotionnelle. 
Journal d’un disparu est intéressant du point de vue de la thématique qui en est au centre, celle de 
l’amour romantique. Il est né d’une passion non consommée de Janáček pour Kamila, un amour 
impossible du début du XXe siècle, qui n’est pas limité par des structures comme le mariage, et qui 
est impossible à cause de l’origine de Zefka, une Tsigane. Les émotions sont au centre de cette œuvre : 
l’amour ne connaît pas de structure sociale et il se situe au-delà même de la vie. Cette notion d’amour 
romantique est quelque chose qui nous manque à l’heure actuelle. Les outils numériques de rencontre, 
notamment, relèguent l’amour à quelque chose de structurel, quelque chose d’administratif – cocher 
des cases – où le romantisme disparaît souvent. Pour rester fidèle à la thématique originale du Journal, 
j’ai calqué la structure dramaturgique sur l’échange épistolaire initial entre Janáček et Kamila. J’ai 
aussi été inspiré par la notion de mélancolie présente dans le travail de Fernando Pessoa, un écrivain 
portugais : « Désirer des choses impossibles, juste parce qu’elles sont impossibles ; être nostalgique 
envers des choses qui n’ont jamais existé ; désirer ce qui aurait pu être ; regretter de ne pas être 
quelqu’un d’autre ».

Qu’apporte la pièce d’Annelies Van Parys ?
Annelies Van Parys complète le cycle de chants de Janáček par 5 nouvelles compositions. Tout comme 
Janáček, qui accordait beaucoup d’importance à la langue tchèque orale, elle a porté un grand intérêt 
à la rythmique et à la mélodie de la langue. Annelies introduit une perspective féminine dans le récit 
de Janáček. Le cycle original de chants a été principalement composé pour une voix masculine et 
projette une perspective masculine sur le personnage féminin, Zefka. La voix féminine y était à peine 
abordée. Dans les compositions d’Annelies en revanche, la voix féminine est au centre. Annelies ajoute 
de l’espace et de la couleur au personnage féminin, Zefka, qui n’est plus seulement admiré, mais porte 
elle-même un regard et détermine la forme du récit. La culture tsigane joue ainsi un rôle important 
dans le nouveau livret. Les textes sont en roumain, la langue des Tsiganes en Tchéquie à l’époque de 
Janáček, ce qui a permis de conserver les métaphores de la culture tsigane. Dans la composition de 
Janáček, la Tsigane est présentée comme un animal sauvage, alors que chez Annelies, la comparaison 
que les Tsiganes font entre l’homme blanc et le cheval blanc, bălănus, est conservée. Dans cette 
perspective, la femme regarde donc aussi au lieu d’être simplement regardée. On peut y voir une forme 
d’émancipation où le personnage féminin s’arroge sa propre image dans les yeux de l’homme et impose 
ainsi sa propre vision.

Comment la mise en scène d’Ivo van Hove aborde-t-elle cette œuvre ?
À l’origine, le Journal d’un disparu de Janáček avait été composé comme un cycle de chant et 
représenté comme un récital. Ivo van Hove a développé davantage le concept et créé une mise en scène 
complète. Le scénariste et réalisateur Michelangelo Antonioni, à travers ses films, a été l’une de nos 
sources d’inspiration. Dans notre mise en scène, le rôle masculin initial de Janáček a été scindé en un 
acteur et un chanteur, ce qui crée deux dimensions temporelles : celle du présent et celle du passé. Un 
homme à la fin de sa vie se rappelle un amour impossible via une version plus jeune de lui-même, mais 
se perd à la frontière de ce qui s’est effectivement passé et de ce qui se passe dans sa tête. 
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Ivo van Hove
Mise en scène

Vous le croyiez a New York qu’il était a Londres en 
partance pour Amsterdam, via Lyon ou Berlin, Avignon 
ou Bruxelles. L’ubiquité d’Ivo van Hove est toute 
d’apparence. En vérité, ou qu’il soit, l’esprit du metteur 
en scène belge reste centré sur la scène, point fort de son 
attention, que le spectacle du monde, les humeurs de ses 
contemporains et ses propres expériences sont invités 
à alimenter à chaque instant. En maître incontesté des 
plateaux, en directeur d’acteurs hors pair, Ivo van Hove 
déploie une citoyenneté globale, à la mesure des œuvres 
qu’il met en scène, théâtre ou opéra, qui témoignent 
moins d’histoires particulières que de passions 
universelles, incarnées dans le moment présent. Nul 
retour en arrière lorsqu’il convoque empereurs romains 
(Tragédies romaines) ou dynasties anglaises (Kings of 
War). Bien au contraire. Il les fait asseoir à notre
table, dans nos salons et nos bureaux, pour dialoguer 
avec nous, au point de nous convier parfois a prendre 
place auprès d’eux sur scène. Par leur truchement, c’est 
sa vie et c’est la nôtre qu’il éclaire, notre société, son 
histoire, dans ses retentissements les plus proches. 
Sommes-nous si loin de l’Allemagne des années 1930 
(Les Damnés), de l’Amérique des années 1950 (Vu du 
pont), ou de celle du XXIe siècle (Macbeth) ? La montée 
du national populisme, la question de l’immigration 
et du chômage, la puissance sans partage du système 
financier ne nous touchent-elles pas conjointement de 
plein fouet ?
C’est dans le creux des dialogues, des didascalies et 
des partitions qu’Ivo van Hove découvre la substance 
active des pièces et des opéras. Il ne projette pas 
artificieusement la crise des subprimes sur Macbeth, 
mais il l’en extrait, forte de traders fous de pouvoir et de 
jeunes gens épris de justice à la Occupy Wall Steet. Ni les 
siècles, ni les océans ne nous séparent de possibles forets 
qui marchent. Cette culture, qui, déja, reconduisait Verdi 
chez Shakespeare, n’aspire qu’a un geste du metteur en
scène pour s’incarner aujourd’hui. Il en trouve des 
formes particulièrement vivaces en adaptant à la scène 
les scenarii des grands cinéastes des années 1960 
et 1970 : Antonioni, Bergman, Cassavetes, Duras 
également, et, dernièrement, avec le retentissement que 
l’on sait, Les Damnés de Visconti par la troupe de la 
Comédie française. Théâtre ou opéra, le passage par une 
dimension historico-sociale, insiste-t-il, n’est qu’une voie 
d’accès a « ce qui se passe dans le subconscient, dans les 
niveaux obscurs de l’être humain ».

Longtemps, le directeur du Toneelgroep Amsterdam 
s’est tenu a distance des scènes lyriques. Avant d’oser 
Lulu, de Berg, en 1999, dix-sept ans âpres sa première 
mise en scène de théâtre et dix ans âpres Lulu, la pièce 
de Wedekind. Depuis, il a parcouru quelques siècles 
de répertoire de Mozart a Tchaïkovski, du Ring de 
Wagner aux pentes inédites de Brokeback Mountain, de 
Charles Wuorinen, ou, dans un genre différent, celui du 
musical, dans les compositions de David Bowie, avec 
Lazarus, d’Enda Walsh, créé a Broadway peu avant la 
disparition du chanteur. Aussi techniquement complexe 
qu’il puisse être, ne ressortit pas à une dramaturgie 
fondamentalement différente de celle du théâtre. Les 
scénographies limpides de Jan Versweyveld peuvent y 
déployer leur minimalisme raffiné et tous leurs relais de 
caméras et d’écrans. Qui, aujourd’hui, peut prétendre 
échapper a la fatalité de filmer et d’être filmé ? Mais au 
final, c’est lui, Ivo van Hove, qui aura dessiné, pixel après 
pixel, sa carte des désirs humains. 

Jean-Louis Perrier
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