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Le Théâtre National Populaire aujourd’hui

par Christian Schiaretti



re t ro u va également sans dire c t e u r. Jack Ralite, conseillé par
B e r n a rd Fa i v re d’Arc i e r, me proposa d'en pre n d re la direction. Je
refusai, opposant que je n'avais pas envie de diriger un théâtre
parisien mal desservi par la RATP. Insolence du geste premier. Le
CDN d'Aubervilliers m'apparaissait en effet comme une perspec-
tive strictement parisienne. 

A mes yeux, la décentralisation - conçue comme un contra t
entre un artiste et la République - supposait un geste d'exil. Chez
Copeau, par exemple, ce geste d'exil revient constamment. Le
Vi e u x - C o l o m b i e r, d'une certaine façon, étant un exil à l'intérieur
même du système parisien. La Bourgogne, a fortiori, et la paren-

thèse américaine aussi. Fa i re œuvre de décentralisation impli-
quait d'abord à mon sens de part i r, et de ne pas vouloir re ve n i r.
Aubervilliers était donc trop parisien. Imagine-t-on un jeune met-
teur en scène préférant aller à Thionville plutôt qu'à
Aubervilliers ? Mon obstination tendait au sacerdoce. 

Puis, après les ave n t u res de Jean-Pierre Miquel, de Jean-
Claude Drouot et de Denis Guenoun, le centre dramatique de
Reims se retrouva en crise et vacant de toute direction. On me le
p roposa, je décidai d'y aller (1991). Le nom du CDN me semblait
fondamental. Les lieux de productions avaient alors des noms de
boîte de nuit. Il en reste encore quelques uns aujourd’hui. Ces
noms me semblaient renier la nature même de ces outils comme
p rocédant d’un artifice distractif ou publicitaire. Rompant ave c
cette logique, j'ai donné au CDN de Reims le nom de "Comédie".
La Comédie comme genre initial : j’ironisais à l’époque sur l’im-
possibilité d’appeler ce théâtre la Tragédie de Reims. Vo u l a n t
signifier par là l’incapacité strictement contemporaine de se

reconnaître dans Aristophane plutôt que dans Sophocle (d’où ma
collaboration ultérieurement avec Alain Badiou). Pour les copains
de ma génération, je pactisais avec la ringardise la plus totale ;
tout autant qu'aux yeux des tenants de la modernité ! Bref, je me
re t ro u vai alors dans une solitude qui ne devait plus me quitter. . .
Baptiser le centre "Comédie", c'était d'abord pour moi saluer les
p è res initiaux de la décentralisation. D'où le début de fructueux
échanges avec Jean Dasté, qui me conduit sans doute aujour-
d'hui à présider l'association des Amis de Jacques Copeau. 

D e venu administrateur général du Français, Jacques Lassalle
me demanda de faire l'ouve rt u re du Vi e u x - C o l o m b i e r... De nou-
veau, l’intuition hasardeuse me ramenait aux lieux initiaux. Ma
pensée se forgeant, elle engloba irrémédiablement l'histoire de
la décentralisation et évidemment la référence à Vi l a r, dans un
geste politique, bien sûr, mais aussi artistique. 

Je ne crois pas qu'il y ait, à proprement parler, une esthétique
du service public, ou du théâtre public, mais une esthétique
issue d'une définition du théâtre d'art français dont Vi l a r, puis
Vitez, furent sans doute les militants absolus. Et la République en
ses moments de clairvoyance, un militant résolu. Pour ma part, je
revendique une ascendance mallarméenne. Le poète n'est pas là
pour instruire ou pour distraire, il est celui qui "parle pour", une
s o rte d'émanation d'une pensée collective poétique pro f o n d e
dont il serait le catalyseur (ici, c’est Claudel qui m’inspire). 

Conjointement, je n'ai cessé de m'opposer au jeunisme
ambiant (y compris quand il me concernait), et cela m'a coûté
cher dans mon parcours. Nous baignons dans une culture, non
pas de la maturation et de la transmission, mais de la révolution
permanente. L’idée de l’émergence du génie spontané. Je ne
crois pas, pour ma part, que tout effet de création soit un effet de
rupture. Je ferais plutôt l'éloge de la banalité ! 

Et de re vendiquer aussi l'importance de la trilogie Te x t e -
A c t e u r- Public. Je pense que le metteur en scène, dans son inter-

murs. D'où la naissance de l'Atalante, en double hommage à Jean
Vigo et à Jean Dasté, même si, avouons-le, il s'agissait aussi
d ' a p p a ra î t re dans l'ordonnancement typographique du
" Pariscope" ou de "l'Officiel des spectacles" au plus près pos-
sible de l'Atelier. Ruse de pauvre !

J'affirmais ainsi un refus : celui d’accomplir mes spectacles
dans des lieux qui étaient alors à la mode faisant la pluie et le
beau temps par leur notoriété médiatique. Un jeune metteur en
scène ne pouvait leur échapper. Le jeunisme émergeait. Nous
étions quelques-uns à préférer ainsi nous réfugier dans nos lieux
p ro p res. Nombre de professionnels, dont Jacques Lassalle, ont

perçu cette initiative comme une résistance. On nous qualifia de
"Copiaus", sur les traces de Jacques Copeau donc. Bernard Dort
aussi nous re m a rqua, même si avec le recul je me dis que ce
g rand sémiologue du théâtre dut tro u ver désuet notre choix.
Quoi qu'il en soit, il considéra que ma mise en scène du
L a b o u reur de Bohème s ' i n s c r i vait dans l'esthétique vilarienne et
il me pressentit à la tête du centre dramatique régional de
Thionville, dont la direction était vacante. Dans ma généra t i o n ,
personne ne voulait diriger de centre dramatique. Nous croyions
p o u voir rester indépendants. Et comment ne pas ironiser sur le
paradoxe qui consiste à qualifier d'indépendante une compagnie
qui dépend elle-même des moyens de production qu'on lui
o f f re ? Un centre dramatique est en fait le lieu véritable d'une
possible indépendance : l'effort de financement qui y est offert
c o n f è re la souve raineté, c'est-à-dire la dignité. Thionville, donc,
était une hypothèse, au moment où le CDN d'Aubervilliers se
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Je ne me suis jamais accommodé de la notion ve rticale de
c a r r i è re. Jeune, je lui préférais la notion de légende. Alimenté
sans doute par les exemples passés avec leurs lots de pathé-
tiques résolutions. Cela me distingua de l’esthétique imposée à
ma génération, le ridicule en prime : je n'avais jamais inscrit le
TNP dans mes perspectives.

Mon geste initial, par une sorte de hasard intuitif ou d’intui-
tion hasardeuse, s'inscrivit dans l'héritage. Profitant d'une queue
de budget, j'ai pu monter un spectacle avec la Compagnie des
Matinaux (merci René Char !) animée par Agathe Alexis et Alain
Alexis Barsacq, fils d'André Barsacq (lui-même, comme chacun
sait, successeur de Charles Dullin à la tête de l'Atelier). Pierre
Franck ayant pris la direction de l'Atelier, le fils Barsacq récupéra
un minuscule lieu sous le théâtre que nous transformâmes en
salle de spectacle : l'Atalante était née (1984). Il s'agissait pour
nous de réagir au danger de la prise en main par une gra n d e
intendance de l’activité théâtrale, de la prise de contrôle par les
a d m i n i s t ratifs de grands lieux théâtraux vo i re de théâtres natio-
naux ou de festivals. Il nous semblait important que les art i s t e s
restent maîtres de leurs lieux, le théâtre commençant par des

L E S  C A H I E R S  D E  L A  M A I S O N  J E A N  V I L A R  –  N °  9 7  –  J A N V I E R  -  M A R S  2 0 0 6

Jean Vi lar avait d’abord envisagé de tra n s m et t re son scept re à Gérard Philipe . Le destin fit que Geo rges Wi lson en hérita, que Roger Planchon le tra n s po rta à Vi ll e u r banne, où Ch r i stian Schiaretti le tient au j o u r d ’ h u i .

Le T h é â t re National Po p u l a i re aujourd ’ h u i
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vention, ne doit avoir d'autre objectif que sa disparition. C’est sa
finalité. Pa rce que dans son tra vail même, ce qu'il re c h e rc h e ,
c'est par l'émancipation politique du public comme de l’acteur, la
disparition de sa fonction. Ce qui peut bien être utopique, mais le
chemin ici vaut plus que le but...

Quand la question du TNP s'est posée, je n'étais pas candidat
(2000). Je n'ai en aucune façon postulé. J'ai été consulté à la
suite de mon spectacle sur Charles Péguy. J'ai posé mes condi-
tions à mon éventuelle candidature : que Roger Planchon soit au
c o u rant d'abord et que je puisse disposer ensuite d'un ra p p o rt
d'inspection. On a la République que l’on mérite. Suspecté d’in-
trigues d’alcôves, j'ai finalement pris l'avion pour rejoindre Roger
Planchon à Marseille afin de dissiper tout malentendu.
Constatant que je demandais trois mois pour me déterminer,
Roger Planchon comprit que ma motivation était le lieu d’une
réflexion possible. 

La question était ensuite de résoudre la schizophrénie de ce
sigle : T NP. Coincé entre le geste vilarien et le geste
planchonien. Gestes parfois complémentaires –
à mon sens, c'est l'ave n t u re du T h é â t re de
la Cité - et parfois contradictoires – à mon
sens, c'est l'ave n t u re du T NP -
Villeurbanne. Je suis plus un contem-
p o rain de la seconde ave n t u re. Et
p o u rtant, ma pensée profonde part i-
cipe plutôt de la pre m i è re. Pe u t - ê t re
n'arriverai-je jamais à résoudre en moi-
même cette contradiction. Mais je la
porte. 

Toute l'organisation du T NP Vi l l e u r b a n n e
s'inscrit dans une pensée du plateau, une pensée qui
ne se valorise que par le geste du plateau. Dynamique d’exc e l-
lence que je revendique mais qui dans l’indécision actuelle ne me
suffit plus. J’avais mon histoire, plus Oreste qu’Achille, j’advenais
sur des ruines et ne combattais plus sous des murailles. J'ai pro-
posé à Roger Planchon de créer un héritage là où il n'y avait pas
de filiation... Nous avons décidé de tout mener conjointement :
pas de réunion où nous ne soyons ensemble, pas de courrier que
nous ne cosignions. Le pacte était scellé. J'ai imposé une ligne
qui a réussi, il me semble, passant notamment par trois ans de
c o p roduction entre le T NP et la compagnie Planchon, et qui est
bien loin des conceptions meurt r i è res des stratégies de table
rase (cela ne fit aucune ligne dans les gazettes). 

Arriver au TNP (2002), ce fut débarquer en Crète : j’étais dans
le labyrinthe et ne croyais guère au fil d'Ariane que pouva i e n t
ê t re les plans successifs du ministère. Mes ailes étant tro p
courtes, je prescrivis la pioche : des travaux. Les murs du TNP ont
une histoire. Un directeur de maison impose à une arc h i t e c t u re
une pensée de sa production, donc une pensée sur le théâtre. Le
TNP est de fait organisé autour d'un grand plateau. Nulle salle de
répétition réelle ou d'espace collectif pour la vie quotidienne. Il
faut que les murs d’un théâtre respirent une politique. Le théâtre
ne doit pas être seulement conçu en fonction de l'activité noc-
turne de production, mais aussi de l'activité diurne de travail. Le
t h é â t re, comme chez Antoine Vitez, doit être le lieu d'une école
permanente.

Il faut réactiver le principe de contrat passé entre les dire c-
teurs des centres dramatiques nationaux et la puissance

publique. La pensée de la production s'articule sur un outil qui
doit avoir au quotidien les moyens de faire vivre une troupe. 

Je garde en moi l’idée d’une déclaration de Villeurbanne II
répondant à la Déclaration de Villeurbanne de 1968 et qui fera i t
le point sur l’organisation générale de ce métier et de son incapa-
cité à affirmer sa transcendance. 

Revenons sur les trois termes du TNP. Définir "Théâtre" n'est
pas le plus difficile, encore que les débats qui agitent cet été le
Fe s t i val d'Avignon montrent que la question n'est pas si simple.
Pour moi, l’art dramatique, c'est du texte. Point. Je l’affirme radi-
calement et refuse d’en débattre. "National", bien sûr, la langue
française reste une définition incontournable de la nation et nous
avons mission dialectique de conservation et d'élaboration de la
langue à la fois. Et des obligations, tant à l'égard du patrimoine
que vis-à-vis du public. Quant à "Populaire", ce qui m'intéresse,
c'est la dimension artistique, non la dimension messianique ou
l'obligation morale. Le théâtre ne me concerne que lorsqu’il se

confronte aux contradictions des définitions profondes
du public. N'est populaire que ce qui est

c o n t ra d i c t o i re, c'est-à-dire pluriel. Etre
populaire, ce n'est pas s’adresser à des

comités d'entreprise pour qu'ils ne
nous envoient que des ouvriers
m é t a l l u rgistes! On doit re t ro u ve r
dans la salle les inégalités opé-
rantes dans notre nation. Diriger un

t h é â t re populaire, c'est gérer la
c o n t radiction des fondements sociolo-

giques et culturels d'un public et non pas
faire le choix d'un seul. Aimer son imperfection

native. Dès lors, l'éducation du public (dois-je ajouter
l’instruction des élus) est évidemment au cœur du projet. Il n'y
a u ra de théâtre populaire et de perspective au T NP que si l'on
réactive aussi le principe fondateur de l’éducation populaire. Il y
a une école du spectateur à refonder. 

Loin de moi l'idée d'apparaître nostalgique en affirmant qu'il
faut repenser le service public. Je serai plutôt colérique et réactif.
Je m’opposerai toujours au syllogisme selon lequel la contempo-
ranéité dans son expression immédiate serait d’abord incomprise
car le constat de son incompréhension peut vite devenir la justifi-
cation d’une incapacité. Confusion entre l’obscurité et la pro f o n-
d e u r. Le consumérisme des âmes a systématisé l’idée de la rup-
ture. Je suis plutôt pour une culture du débordement, marqué au
théâtre par une lente maturation. On n'y invente jamais rien, on y
re t race. La dictature de la nouveauté m'ennuie. Je suis tout sim-
plement un homme de théâtre, art vieux dont l'archaïsme, para-
doxalement, fonde la modernité ; l'ouvroir même de la vie.

La postérité est fort ingrate avec Jean Vi l a r. Si Lénine était
dans une de ses poches, Mallarmé était dans l'autre. C'est cette
tension qui est belle ! La Cour d'honneur est un espace mallar-
méen : la réunion dans un espace vide propre au poème, sous la
constellation. C'est le geste fondamental, porté par le muscle du
comédien dans son obligation éthique d’affirmer le poème. Un
r ê ve sans doute. Que les rêves ne se réalisent pas, nous le
savons, ils aident la nuit à passer.
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