
David Mambouch
Il est acteur de théâtre et de cinéma, auteur, 
scénariste, réalisateur et metteur en scène. À sa 
sortie de l’ENSATT en 2004, il intègre la troupe 
du TNP jusqu’en 2010 et joue sous la direction 
de Christian Schiaretti dans presque toutes ses 
créations. 

Il a été dirigé par Michel Raskine dans Mère & fils 
de Joël Jouanneau en 2005. La même année, 
il écrit et met en scène Harold Pinter’s Club, 
d’après quatre pièces de l’auteur : One for the 
Road, Victoria Station, Party Time et Celebration 
à Ramdam, et L’Oracle de Saint-Foix au Théâtre 
de Lissieu. 

En 2008, il a présenté sa pièce Noires pensées, 
mains fermes au Théâtre Les Ateliers, Lyon. 
Ses textes, Premières armes et Walk out, ont été 
mis en scène par Olivier Borle et créés au TNP 
en 2007 et 2013. Il joue dans plusieurs films de 
télévision, ainsi qu’au cinéma, notamment aux 
côtés d’Agnès Jaoui. 

Il écrit et réalise, aux côtés d’Olivier Borle, la 
série de courts métrages La Grande Cause et 
travaille aux scénarios de différents longs mé-
trages. En 2013, il rejoint la Compagnie Maguy 
Marin pour les reprises de May B et Umwelt. 
En 2014, la chorégraphe crée pour lui un solo 
sur mesure, Singspiele, actuellement en tournée 
nationale et internationale. 

Molière
Jean-Baptiste Poquelin, de son vrai nom, est 
baptisé le 15 janvier 1622 à Paris. Fils d’un ta-
pissier, Molière fait ses études chez les jésuites 
avant d’aller étudier le droit à Orléans. Avec 
Madeleine Béjart, il crée l’Illustre-Théâtre, qui 
est un échec en raison de dettes contractées et, 
en août 1645, Molière est même emprisonné. 
Cette année-là, il quitte Paris pour la province. 
Il y restera treize ans.

En 1658, il revient à Paris pour jouer Nicomède 
et Le Dépit amoureux devant le roi. C’est la pièce 
Les Précieuses ridicules, 1659, qui lui apporte 
la célébrité. Molière obtient du roi la salle du 
Petit-Bourbon puis, à partir de 1660, celle du 
Palais-Royal où il remporte de nombreux succès 

en tant qu’auteur, acteur et directeur de troupe. 
Le Tartuffe, joué pour la première fois en 1664 à 
Versailles, pièce dans laquelle il critique l’hypo-
crisie des faux dévots, fait scandale. 

La pièce est interdite par le roi sous la pression 
des dévots qui se sentent visés. En 1665, Dom 
Juan suscite également des remous. Malgré son 
succès, la pièce est retirée. Molière continue 
cependant de bénéficier de la faveur du roi. 
Viennent les pièces Le Misanthrope, 1666 ; 
George Dandin, L’Avare 1668 ; Le Bourgeois Gen-
tilhomme, 1670 ; Les Fourberies de Scapin, 1671 ; 
Les Femmes savantes, 1672… 
Épuisé par le travail et la maladie, il meurt le 17 
février 1673 après la quatrième représentation 
du Malade imaginaire. Il jouait le rôle d’Argan. 

Lord Byron
George Gordon Byron naît à Londres en 1788. 
Pendant sa scolarité, il acquiert une solide 
connaissance du latin et du grec, une grande 
admiration pour les lettres classiques et la lit-
térature anglaise du XVIIIe siècle, un goût très vif 
pour la poésie et l’histoire. En 1807 paraît son 
premier recueil de vers, Heures de loisir. Vio-
lemment critiqué, il répond par une satire ven-
geresse et géniale, Bardes anglais et critiques 
écossais.

Il s’embarque pour son « grand tour » en 1809, 
via le Portugal, l’Espagne et la Grèce où il de-
meure jusqu’en 1811. À son retour à Londres, les 
premiers chants du Pèlerinage de Childe Harold, 
en 1812, lui assurent un succès éclatant. Sa car-
rière littéraire se poursuit, brillante et rapide, 
par l’exploitation du conte romantique oriental 
en vers. En dépit du succès de ses ouvrages et 
en raison d’un train de vie ruineux, le « noble 
lord » est pauvre et criblé de dettes. Il quitte 
l’Angleterre en 1816 et gagne la Suisse, où il 
termine Childe Harold, Le Prisonnier de Chillon 
et commence Manfred. En Italie, il termine Don 
Juan en 1820 et Sardanapale en 1821.
En 1823, il embarque pour la Grèce, y organise 
le mouvement de libération et coopére à l’orga-
nisation de la Grèce occidentale.  

Il meurt le 19 avril 1824. La Grèce insurgée lui 
fait des funérailles nationales et décrète un 
deuil de vingt et un jours.
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« Il me vaudrait 
bien mieux 
d’être au diable 
que d’être 
à lui. »
Juan
Molière, Byron et d’autres  
David Mambouch
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Marche de mort 
sous la neige 
Dom Juan Tenorio, l’assassin, fuyant de ville en 
ville, de plage en mystérieuses forêts, quelque 
indéchiffrable conspiration politique, abandon-
nant dans leur sang les cadavres de ses ennemis 
comme ceux de ses innombrables conquêtes.

Accompagné de son indéfectible valet, son adver-
saire, son apprenti, tous deux se dirigent, d’un 
même pas régulier, vers leur inexorable et com-
mune damnation — la redoutant, certes, mais tout 
en la considérant pourtant comme l’inéluctable 
conclusion de leur course. Leur moindre conver-
sation la prédit, leur moindre action la précipite.

Parcourant les routes enneigées où le froid ajoute 
encore à l’austérité des épreuves, et le sang ver-
sé vient rappeler, rouge sur blanc, la signature 
du pacte faustien qui semble lier le maître et 
son valet. Autour d’eux, l’espace et le temps se 
resserrent, perdent peu à peu toute logique, les 
entraînant lentement mais sûrement dans un gou-
lot moral que Molière décrit avec une radicalité 
saisissante. Dom Juan, le « maître abominable », 
du latin ab-ominor qui signifie « repousser comme 
un mauvais présage ». Et c’est bien ainsi que le 
mythe, et la pièce, ont été repoussés, censurés 
d’abord, puis édulcorés à l’extrême, ramenés enfin 
à des batifolages de marquis avec la plus extra-
ordinaire mauvaise foi. Mais on ne soumettra pas 
si aisément cette espèce de sale gosse de Molière 
qui, outre un infaillible sens moral, possède deux 
attributs des plus recommandables : des couilles 
et du style.

La violence de la pièce, y compris bien entendu 
dans ses effets de farce, n’a pas d’équivalence 
dans l’œuvre de Molière : le geste est ici âpre, fié-
vreux, douloureux, puissamment tragique. Il s’at-
taque, tour à tour, à la religion, l’hypocrisie, la 
manipulation, l’abus de pouvoir, le suicide social, le 
viol social, le meurtre social. En plus d’aborder de 
grands thèmes métaphysiques comme le temps, la 
foi et, surtout, bien sûr, l’amour. 

le sentiment, propre aux libertins de son siècle, 
que la vie de l’esprit est tout mouvement, pure 
activité… Il vit par ses passions, par ses désirs. 
Il ne leur reconnaît aucune borne, aucune règle 
et, s’il veut bien croire en Dieu, c’est sans doute 
parce que, dans son esprit, Dieu ne lui impose 
point de loi. Il dit dans une formule superbe que 
lui prête Villiers :
« Je suis mon Roy, mon Maître, et mon Sort, et 
mes Dieux. »  

De cet apôtre forcené, et presque doctrinaire, de 
l’individualisme, à mi-chemin entre Corneille et 
Nietzsche, Molière, jouant allègrement de toutes 
les transgressions, allait faire un provocateur 
impie, un athée impénitent réglant ses comptes 
avec Dieu et avec la femme et bafouant du même 
coup l’ensemble du code social. Avec tout son 
attirail fantastique, sa machinerie d’opéra, l’his-
toire de Don Juan avait un pouvoir infaillible sur 
le public de ce siècle qu’on appelle classique et 
qui eut toujours, depuis les « pièces à machines » 
du temps de Mazarin jusqu’aux fabuleuses folies 
de Versailles, la passion « baroque » du merveil-
leux et des machines de théâtre.

Au reste, pour construire le personnage et pour 
l’inscrire dans la réalité historique de la société 
française du XVIIe, Molière ne manquait pas de 
modèles, et c’est ainsi que Molière, sur la vieille 
souche espagnole, a greffé, avec une réussite 
absolue, un modèle que lui proposait la société 
française au sortir de la Fronde : le grand sei-
gneur libertin.

Gilles Sandier, Dom Juan. L’Avant scène, 
collection Classiques/Aujourd’hui, 1974.

Juan d’après Molière, Byron et d’autres 
Conception David Mambouch en
étroite collaboration avec toute l’équipe Vivre, c’est vivre et mourir en même temps. 

Voyager, c’est chercher et fuir. 
Marcher, c’est se diriger vers un but
et errer. Pourquoi les mythes sont-ils plus 
forts que les idées ? 
Pourquoi disposent-ils de cette force qui 
frappe l’imagination, qui est capable 
d’influencer des comportements collectifs, 
qui permet à des commentateurs exégètes 
et à des idéologues de remuer les foules 
pourvu qu’ils sachent s’en servir, 
s’y référer et les manipuler ? 
C’est parce que le mythe contient 
un réseau de signification et non, 
comme l’idée, une signification. 
Le mythe raconte une histoire qui procure 
de quoi penser au lieu d’exprimer 
une pensée. Les images mettent la 
pensée en route.

Daniel Béresniak Le voyage initiatique : 
L’enseignement des dieux. Éditions Detrad aVs. 

Tout avait commencé en Espagne : le point de départ, 
c’est une pièce espagnole, imprimée en 1630, d’un 
moine andalou que les chroniques baptisent Tirso 
de Molina : El burlador de Sevilla (le trompeur de 
Séville). Édifiante histoire d’un gentilhomme débau-
ché puni par le Ciel ; ce Dom Juan Tenorio avait tué 
un Commandeur de l’Ordre de Calatrava après avoir 
voulu, comme on dit, déshonorer sa fille ; refusant le 
repentir, il brave, un jour, la statue de sa victime, 
qui s’anime et l’entraîne en Enfer. Molière ne paraît 
pas avoir lu l’espagnol. Mais le personnage avait 
été importé en Italie ; dans les années 50-60 deux 
écrivains italiens avaient fabriqué, chacun de son 
côté, leur Convitato di pietra, — l’invité de pierre — 
(puisque Dom Juan conviait à souper l’auguste 
marbre). 

Cicognini en avait écrit un, Gilberto un autre ; le 
texte de celui-ci a disparu, c’est pourtant lui qui 
semble avoir servi de modèle aux écrivains français. 
Dès 1658, d’ailleurs, à Paris, les comédiens italiens 
qui allaient alterner avec Molière sur la scène du 
Palais-Royal, jouaient, dans le style de la comme-
dia dell’arte, une arlequinade fantastique et bouf-
fonne dont le titre était devenu (plaisant contresens 
dans la traduction) Le Festin de pierre. C’est sous 
ce titre que Dom Juan escaladera les théâtres fran-
çais du XVIIe siècle. Avec deux tragicomédies qui 
portaient toutes les deux le même titre, Le Festin 
de pierre ou le Fils criminel, celle de Villiers qui 
était jouée à l’Hôtel de Bourgogne, et celle de Dori-
mond au faubourg Saint-Germain par la Troupe de 
Mademoiselle, cela faisait donc trois Dom Juan qui 
se jouaient à Paris en même temps, en 1661. Mais 
dans les deux pièces françaises, le débauché anda-
lou avait pris de l’étoffe : il était devenu révolté. 
Antoine Adam (Histoire de la Littérature française 
au XVIIe siècle, tome III) le décrit ainsi : « Don Juan 
veut vire intensément ; il a vu tout ce qu’on peut voir 
sur cette terre, les esprits forts, les grands, les 
savants et la guerre. Il voudrait maintenant porter 
sa curiosité jusqu’aux enfers et jusqu’aux cieux. Il a 

La brutalité des changements de genres, l’éclate-
ment de l’action et l’ambiguïté morale de la fin, qui 
laisse le spectateur en une sorte de suspens, ne 
font qu’ajouter au ton féroce, insolent, sauvage, de 
l’œuvre.

David Mambouch

Don Juan, itinéraire d’un personnage
de Tirso de Molina à Molière

« Écoutez Don Juan; 
écoutez sa fuite éperdue, 
— dans sa précipitation 
il se dépasse lui-même, 
toujours plus vite, 
de plus en plus 
irrésistible, écoutez les 
désirs effrénés 
de la passion, écoutez 
le murmure de l’amour, 
le chuchotement de 
la tentation, écoutez 
le tourbillon de la 
séduction, écoutez le 
silence de l’instant, — 
écoute, écoutez, écoutez 
Don Juan de Mozart… »
Kierkegaard, Ou bien... ou bien...
Gallimard Folio.

« Pour l’homme, l’amour 
n’est qu’un détail ; 
pour la femme
C’est le tout de la vie ; 
il peut choisir l’Église,
La marine, la Cour, 
le commerce ou l’armée ;
La prêtrise, le gain, la 
guerre et la gloire offrent
À son cœur le renom, 
l’ambition et l’orgueil,
Et bien rare est celui 
qui leur reste insensible.
L’homme a tous ces 
moyens mais nous n’en 
avons qu’un
Qui est d’aimer encore et 
d’encore se perdre. »
(Chant I, 194) 
Lord Byron, Don Juan. Traduction Laurent Bury 
et Marc Porée, Gallimard, Folio.

« C’est ainsi qu’il faut 
profiter des faiblesses 
des hommes, et 
qu’un sage esprit 
s’accommode aux vices 
de son siècle. » 
Molière, Dom Juan, acte V, scène 2.


