
Jean Genet
Encouragé par Cocteau, il entame une carrière 
de dramaturge et publie Les Bonnes (1947), Le 
Balcon (1956) ou encore Les Paravents (1961). 

Parmi ses autres ouvrages, on peut citer Le 
Journal du voleur (1949) et Le Funambule 
(1958), des textes fortement autobiographiques 
qui témoignent de l’engagement de Genet aux 
côtés des marginaux.

Fustigeant la politique carcérale et colonialiste 
de la France, il a aussi défendu la cause des 
Palestiniens, des Black Panthers et de la Frac-
tion armée rouge. 

Jean Genet est mort en 1986 en laissant un 
texte inachevé, Un Captif amoureux.  
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Robert Wilson
Metteur en scène et plasticien né au Texas en 
1941. Après une formation en architecture, il 
crée ses premiers spectacles à New York en 
1969. 

En 1971, Le Regard du sourd est présenté au 
Festival de Nancy et provoque l’éblouissement 
dans le monde de l’art. Cinq ans plus tard il 
crée, avec le compositeur Philip Glass et la 
chorégraphe Lucinda Childs, Einstein on the 
Beach, spectacle monumental qui fit sensation 
au Festival d’Avignon 1976. 

Parmi ses innombrables mises en scène d’opéra 
et de théâtre, on peut citer ses dernières créa-
tions, The Old Woman de Daniil Harms ou Peter 
Pan, spectacle créé avec le Berliner Ensemble 
et le groupe CocoRosie (2013). 

Il est membre de plusieurs Académies d’art 
dans le monde et son œuvre a été récompensée 
par de nombreux prix. 
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Prologue. Les Nègres entrent sur scène en cou-
rant. Des coups de feu sont tirés. Sans résister, ils 
lèvent leurs mains en l’air, ils n’ont pas d’armes. 
Ils se réfugient ensuite dans une maison africaine 
en torchis.

1. Au milieu de la scène, un cercueil orné de 
fleurs. Sur une estrade, le public « blanc », qui est 
venu assister à la représentation des « Noirs ». Il 
est semble-t-il informé du sujet du spectacle, le 
meurtre d’une Blanche. Archibald présente sa troupe 
et explique la dramaturgie interne de la pièce.

2. Les comédiens ne sont pas tous disposés à se 
plier strictement aux règles du jeu, mais Archi-
bald entend bien les faire respecter, à moins qu’ils 
sachent se montrer d’une cruauté redoublée dans 
leurs improvisations. Il charge Saint-Nazaire d’al-
ler voir ce qui se passe à l’extérieur : qu’il revienne 
l’avertir si quelque chose d’important advenait. 
Diouf, le vicaire noir, fait valoir qu’on pourrait se 
passer d’avoir un cadavre frais à chaque représen-
tation, si la puanteur n’empêchait toutefois qu’on 
réutilise le même pour plusieurs séances.

3. Village, l’assassin, entame son premier récit : 
le meurtre d’une vieille clocharde blanche, dont le 
cadavre est maintenant allongé dans le cercueil. 
Les Nègres fument pour lutter contre la puanteur 
qu’il dégage. Le public blanc se concerte pour sa-
voir par quels moyens il pourrait corrompre les 
Noirs et les conduire à la trahison.

4. Saint-Nazaire revient et parle de quelqu’un 
qu’on a arrêté et !qui doit être interrogé. Il prend 
une arme et ressort de scène. Diouf plaide pour 
davantage de douceur et de compréhension, pour 
moins d’agressivité. Il discute avec le Missionnaire 
de la couleur de l’hostie. Le Gouverneur exige avec 
impatience que la représentation reprenne.

5. Village et Vertu, la prostituée noire, jouent la 
scène de la séduction, mais en mélangeant la 
pièce avec leurs propres sentiments, ce qui pro-
voque aussitôt l’intervention d’Archibald et de 
Bobo, la Négresse qui prêche la haine. Pendant ce 
temps, le public blanc s’informe des cours de la 

Bourse, et la Reine s’endort d’épuisement. Se glis-
sant dans le rôle de la Reine blanche, Vertu récite 
à présent les bonnes tirades, d’abord toute seule, 
puis accompagnée de la Reine, comme en transe, 
jusqu’à ce que celle-ci se réveille, stupéfaite, et 
mette fin à la scène.

6. Félicité, la Reine noire, exhorte les Nègres du 
monde entier à venir aujourd’hui à elle, à entrer en 
elle et à lui donner leur force. La Reine blanche 
se sent au contraire défaillir, elle aimerait que le 
spectacle se termine au plus vite.

7. Neige, qui aime Village et qui est jalouse de 
Vertu, provoque une dispute en reprochant à Vil-
lage d’avoir tué la femme blanche non par haine, 
mais par amour.

8. Félicité donne à manger au cadavre dans son 
cercueil. La représentation va commencer. Diouf 
veut s’en aller. Archibald ordonne à ses comé-
diens d’être noirs jusqu’à la dernière cellule de 
leur corps : « Que les Nègres se nègrent. » Diouf 
est choisi pour jouer le rôle de la femme blanche 
qui sera assassinée.

9. La cérémonie, le simulacre peut commencer. 
Le vicaire Diouf est déguisé en femme blanche. 
Il accepte de jouer la victime sacrificielle et, en 
larmes, fait ses adieux à l’Afrique noire, cepen-
dant que les femmes dansent et chantent, lançant 
insultes et griefs contre les Blancs.

10. Village raconte comment il a séduit sa victime. 
Les Nègres lui prêtent assistance en se répar-
tissant les rôles. Vertu supplie Village de ne pas 
continuer, mais il ne l’écoute pas et poursuit son 
récit. Il s’emballe même en décrivant sa splendeur 
sexuelle. Avant d’être tuée, la femme blanche est 
engrossée et enfante les représentants de la Cour 
blanche. La Reine, qui assiste ainsi à sa propre 
naissance, s’enfuit en pleurant.

11. Village invite Diouf à le précéder dans la 
chambre à coucher, où il la rejoindra pour la 
tuer. Mais il hésite, tremble d’effroi devant l’acte 
qu’il doit accomplir. La Reine noire exhorte pour 

18. Sur les hurlements d’un coyote, les deux 
Reines s’affrontent pour leur pouvoir et se dis-
putent à propos de leur avenir, de leur beauté, de 
leur vie et de leur mort.

19. Le Juge veut à tout prix condamner à mort un 
Noir, peu importe qu’il soit ou non coupable. Des 
salves de mitraillettes retentissent en coulisse. 
Saint-Nazaire vient annoncer la fin du tribunal 
qui siégeait « dehors ». D’un même mouvement, 
la Cour blanche enlève ses masques : on voit 
apparaître cinq visages noirs. Le spectacle doit 
cependant se poursuivre jusqu’au bout et célé-
brer la mort des Blancs. Ils remettent donc leurs 
masques. Avant d’être exécuté, chacun prononce 
quelques paroles d’adieu, pour se justifier. Seule 
la Reine décide de descendre d’elle-même aux 
Enfers. Elle ordonne à ceux qui ont été passés 
par les armes de revenir à la vie. Tous ensembles, 
ils quittent la scène en dansant.

20. Village et Vertu, l’assassin et la prostituée, 
restent seuls en scène. Chacun s’efforce, avec 
gaucherie et embarras, d’assurer l’autre de ses 
sentiments amoureux.

Épilogue En dansant et chantant, les comédiens 
quittent le lieu sacré du théâtre pour rejoindre 
le monde extérieur. Demain, ce sera un nouveau 
jour, une nouvelle représentation, la même céré-
monie, la même clownerie...

Ellen Hammer, traduction Jean Torrent

la seconde fois tous les Nègres de la terre à lui 
venir en aide et à prendre part à la cérémonie. 
Les femmes encouragent Village en entonnant un 
hymne religieux. Il disparaît avec Diouf derrière la 
coulisse. Depuis la scène, le public blanc cherche 
à voir le viol. Le Gouverneur s’enthousiasme pour 
la puissance sexuelle des Noirs.

12. Saint-Nazaire revient rendre compte des der-
niers événements. « Dehors », un tribunal s’ap-
prête à condamner à mort un traître noir. Les 
Nègres doivent apprendre à prendre la responsa-
bilité de leur sang. Le public blanc s’impatiente : 
qu’on aille chercher la Reine et que le spectacle 
reprenne au plus vite.

13. Village est de retour sur scène. Tout s’est 
passé comme d’habitude, Diouf s’est montré ai-
mable, rien d’autre, alors que Village avait pour-
tant promis que ce soir, tout allait changer.

14. Toujours déguisé en femme blanche, Diouf est 
invité par la Reine à prendre place au balcon des 
spectateurs. Le viol de la femme « blanche » sera 
puni. La Cour se lève et quitte l’estrade.

15. Diouf reste seul sur la tribune réservée aux 
Blancs. Sa position en surplomb lui permet de 
tout voir sous une lumière nouvelle.

16. Manifestement ivres, les titulaires de la 
Cour blanche font leur entrée en scène dans 
le plus grand désordre. Les Nègres cherchent 
à les effrayer en imitant des bruits d’animaux. 
Des palmiers, une forêt vierge les enserre, les 
Blancs sont pris au piège, aucune fuite possible. 
La Reine noire annonce l’aurore. Le Juge ordonne 
qu’on dresse le tribunal.

17. Le cercueil est emporté par les Nègres. La 
scène n’est plus qu’un espace vide, où ne restent 
que les deux chaises qui manquaient tout à 
l’heure à la tribune des Blancs. Le Juge humilie 
les Nègres. Même sans cadavre, il faut trouver 
un coupable. Sarcastique, la Reine blanche pro-
met qu’on accordera pardon et absolution au cri-
minel, une fois qu’on l’aura exécuté.

Étapes d’une clowerie poétique.
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