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Si quelqu’un, même Simonide, même Homère, prétend que la justice revient à rendre à chacun 
ce qu’on lui doit, et si sa pensée sous-jacente est que l’homme juste doit nuire à ses enne-
mis et servir ses amis, nous soutiendrons hardiment que ces propos sont indignes d’un sage. 
Parce que, tout simplement, ce n’est pas vrai. La vérité – elle nous est apparue dans tout son 
éclat au fil du dialogue – c’est qu’il n’est jamais juste de nuire. Que de Simonide à Nietzsche, 
en passant par Sade et bien d’autres, on ait soutenu le contraire ne nous impressionnera 
plus, vous et moi. 

J’ai monté une première fois le Livre I de La République au printemps 1999 au Théâtre Gérard-Philipe de 
Saint-Denis. Le spectacle s’est produit en tournée dans les cours et jardins de la ville, puis s’est repris 
sur quelques saisons en festivals et en tournées de décentralisation. Alain Badiou avait assisté à l’une de 
nos représentations, de cette rencontre est née notre amitié, et peut être que le fait d’éprouver ce texte 
dans son incarnation a-t-il été pour quelque chose dans sa détermination à en proposer une traduction 
nouvelle. Aujourd’hui, Alain m’adresse la première épreuve de son texte, résultat de six années d’un âpre 
corps à corps avec le texte original ; la façon qu’il a de donner sens et vie à la pensée de Platon me 
réjouit et très naturellement, à mon tour, je veux revenir à ce dialogue.
Que Platon ait choisi de transcrire les conversations de Socrate sous forme de dialogues est un geste
qui ouvre à la philosophie, dès l’origine, un espace de liberté - oui, la philosophie est vivante, elle 
s’improvise dans la rue, sur une place ou entre amis et nul n’a besoin d’être savant pour se risquer au
jeu de la dispute ; oui, les dialogues philosophiques sont un genre à part entière, son public est populaire, 
son exercice est ludique et vivifiant.
Ma rêverie de mise en théâtre d’un texte commence toujours par la visualisation d’un espace de repré-
sentation. Je commencerai donc par là.
Un dialogue de Platon, comme en général tout dialogue philosophique, ne peut, à proprement parler être 
représenté, c’est-à-dire que l’on ne peut tenter de figurer ni la situation, ni les personnages qui en sont 
les protagonistes. On ne peut raisonnablement figurer le personnage de Socrate, comme on ne peut figurer 
la Villa du vieux Céphale au Pirée sans produire aussitôt une image factice qui ruinerait toute tentative 
de donner épaisseur et consistance au conflit des idées qui anime le dialogue.
Indépendamment des choix esthétiques, c’est le cadre de scène d’abord, par la séparation radicale qu’il 
opère entre la scène et la salle, entre les acteurs et les spectateurs, qu’il faut ici abolir, précisément 
parce que le cadre crée une mise à distance en isolant l’acteur au plateau et que c’est cette distance 
même qui fabrique l’idée d’une représentation des personnages. Ce dont j’ai besoin, c’est d’un espace de 
plain-pied qui réunisse ensemble acteurs et spectateurs dans la réalité d’un moment partagé. L’espace 
à imaginer est donc simplement un espace où se tenir assemblés, un volume qui ouvre un espace à la 
parole.
Ce serait cela l’architecture de notre théâtre – un lieu d’assemblée pour l’exercice collectif de notre 
élévation.
Grégoire Ingold



4

Sur quoi le théâtre expérimente-t-il, puisque c’est sûr qu’il est un lieu d’expérimentation, 
à la fois clos et ouvert. Je me souviens que Vitez disait que le théâtre était une machine à 
s’orienter dans le temps, quelque chose comme cela. Pour lui, c’était une expérimentation 
qu’il proposait au public, un repérage, ou un nouveau type de repérage dans la temporalité
historique elle-même, et c’est pourquoi le théâtre était destiné à dissiper autant que faire se 
peut la confusion. Présenter à la fois la confusion et la dissiper. Alain Badiou 

Thrasymaque Tu sais que les Constitutions des différents pays peuvent être monarchiques, aristocra-
tiques ou démocratiques. Par ailleurs, dans tous les pays, le gouvernement a le monopole de la force, 
spécialement de la force armée. On constate alors que tout gouvernement fait des lois en faveur de son 
intérêt propre : les démocrates font des lois démocratiques, les aristocrates, des lois aristocratiques, et 
ainsi de suite. En somme, les gouvernements, qui disposent de la force, déclarent légal et juste ce qui est 
dans leur intérêt. Si un citoyen désobéit, ils le châtient en tant qu’il viole la loi et commet une injustice.
Voilà, mon cher ce que je dis être uniformément le juste dans tous les pays : l’intérêt du gouvernement en
place. Et puisque c’est ce gouvernement qui a le monopole de la force, la conséquence qu’en tire qui-
conque raisonne correctement est que, partout et toujours, le juste est identiquement l’intérêt du plus 
fort.

Socrate Là, j’ai compris ce que tu voulais dire ! Mais est-ce vrai ?

Amantha Donc toi aussi Thrasymaque, après avoir formellement interdit à Socrate de dire que la justice
c’est l’intérêt, qu’est-ce que tu nous déclares deux minutes plus tard ? Que la justice - c’est l’intérêt ! 
Évidemment, tu ajoutes à la définition, et tu affirmes que c’est l’intérêt - du plus fort…

Thrasymaque Une petite précision de rien du tout peut-être !

Socrate Qu’elle soit importante ou non, ce n’est pas encore clair. Ce qui est absolument clair, c’est que
nous devons examiner si c’est bien la vérité qui sort de ta bouche, toute nue comme un ange, ou bien, un
mensonge trompeur, fardé comme une prostituée. Qu’il soit dans l’intérêt d’un Sujet d’être juste, je te
l’accorde. Qu’il faille ajouter - du plus fort, je n’en sais rien, il faut y regarder de près.

Thrasymaque Regarde, Socrate, examine, considère, soupèse, et chicane. On te connaît, va !

Socrate Eh bien allons-y.  

Alain Badiou, La République de Platon, Fayard
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Le dialogue philosophique, 
dramaturgie d’un genre    
Avant de se convertir à la philosophie, Platon fut auteur de théâtre et commit quelques tragédies aux 
concours annuels des Dionysies. Il ne fut pas déclaré grand poète et jamais ne remporta la couronne de
lauriers. Devenu disciple de Socrate, il brûla lui-même ses pièces. Plus tard, transcrivant les conversations 
du maître en dialogues, il se souvient de la scène et du public, et retrouve naturellement
les lois de l’écriture dramatique.

Avec Gorgias et Protagoras, le Livre I de La République est sans doute le plus propice à être porté à la 
scène et cela tient sans doute à la richesse des figures que Platon dessine dans les personnages qui
entourent Socrate, autant qu’à la force des positions qu’il accorde à ses adversaires. Polémarque, 
Thrasymaque, Gorgias, Polos, Calliclès, Protagoras sont bien les héros d’une dramaturgie neuve, qui, si 
elle a quitté les grands amphithéâtres, tient la scène à son tour.
Alain Badiou s’empare à son tour de La République et nous propose une traduction très libre, une 
réécriture du texte. L’argument, la composition en sont respectés, mais chaque mot du vocabulaire de 
Badiou nous dit que le temps qui nous sépare de Platon ne peut être passé sous silence à la question de 
la justice sera traitée au présent et compte sera tenu des vingt-quatre siècles de notre histoire commune. 
Après la tétralogie d’Ahmed, Badiou affirme ici encore, en filigrane de son écriture, la défense d’un théâtre 
de la pensée ludique et percutante.
La qualité dramatique des dialogues du Livre I de La République est souveraine. L’auteur mène la 
progression du conflit en augmentant sans cesse sa tension et ménage, entre les périodes du discours,
des pauses en intermèdes qui sont autant de respirations dans le dialogue. Ces pauses placent le 
spectateur en position de rester, en toute indépendance d’esprit, juge des valeurs qui s’affrontent devant 
lui.
Le dialogue platonicien est le théâtre d’une pensée dialectique, la sphère de mise en présence de deux 
idées contraires. Dans cette rencontre, chaque principe exerce sur sa valeur inversée une provocation, une 
pression qui l’extériorise autant qu’elle appelle la réaction de l’autre : littéralement, elles se provoquent 
mutuellement à entrer en action. Dans cet instant d’oscillation spontanée, chacune est prise en flagrant 
délit de comportement. Soudain, l’idée cesse d’être une abstraction, elle se manifeste de façon visible, 
vivante, incarnée par son mouvement. Il nous est alors donné de la reconnaître à l’oeuvre, et par là, enfin, 
de pouvoir la saisir, la nommer.
Qu’une telle mise en tension produise le renversement d’une échelle de valeurs, qu’elle révèle un concept 
inédit, alors se produira une déflagration, un événement dans l’instant, dont nous sommes les témoins, 
les participants. C’est cette capacité à produire un événement, qui fait du dialogue philosophique un acte 
éminemment théâtral.
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Thèmes et structure du Livre I
Le Livre I tient lieu de prologue à l’ensemble et se structure lui-même en trois dialogues qui donnent à
Socrate trois interlocuteurs successifs. Le vieux Céphale d’abord, riche citoyen d’Athènes, Polémarque 
son fils, Thrasymaque, enfin, qui entre dans la dispute avec fracas, provoque Socrate et donne un tout
autre tour à la discussion.
Ces trois dialogues sont les trois degrés du thème d’ouverture qui tente une première définition de la
notion de justice à l’échelle anthropomorphique avant d’en élargir l’horizon à l’échelle de la communauté 
toute entière dans la projection d’un modèle de République idéale. Platon procède dans cette ouverture 
par la voie négative. Il s’agit d’abord de se défaire des représentations communes et tranquilles que nous 
nous faisons de nous-mêmes en hommes justes (l’équité manichéenne) ou, avec Thrasymaque, d’exorciser 
la tentation de puissance (le droit du plus fort).
Céphale, avec qui la discussion s’engage, est un homme « au seuil du grand âge ». C’est dire d’emblée 
que toute la question d’une vie juste doit s’apprécier dans la perspective de son achèvement. Le seuil, 
s’il marque la fin, annonce aussi le passage dans l’autre monde. Pour les Grecs, la personnification de la 
justice humaine dans ses aspects moral et pénal, c’est Dikê, fille de Zeus et de Thémises, l’une des trois 
Heures. Ainsi, le corps-à-corps de l’homme avec Dikê se place-t-il sous le signe du sablier – le temps 
de l’homme est compté durant lequel il doit trouver le chemin de la justice.
La victoire certaine de la déesse, ses récompenses et ses punitions partent d’ici-bas pour empiéter sur
l’au-delà. L’âme est éternelle et, pour l’éternité, l’injustice est un mal de l’âme. Le mythe de Er, qui clôt
au Livre X le parcours entier de La République, revient sur ce passage dans l’autre monde comme pour 
en marquer encore une fois l’orientation – Er, jeune soldat tombé au combat, revient à la vie douze jours 
après son trépas et témoigne de son séjour dans l’autre monde et du jugement des âmes.
Pour répondre à Socrate, qui le presse de préciser sur quoi il fonde sa foi en une fin juste et apaisée, 
Céphale en appelle au poète Simonide – vivre en homme juste, c’est rendre à chacun ce qu’on lui doit…
« équité » veut ici dire : ne jamais user du mensonge ou du semblant, même involontairement, n’avoir 
aucune dette envers qui que ce soit, qu’il s’agisse d’un homme, à qui on devrait de l’argent, ou d’un dieu, 
à qui on devrait un sacrifice. Bref, n’avoir aucune raison d’appréhender le départ vers l’au-delà.

Dans ce premier dialogue, Socrate ne dispute pas, il est affable avec le vieux Céphale comme il encense 
le poète… Ah ! Ce Simonide ! Sage, inspiré ! Comment ne pas le suivre ? Ce qui importe d’abord c’est de 
faire parler son interlocuteur, de lui faire produire sa conviction.
Après le départ de Céphale, qui laisse là ses convives pour aller s’acquitter d’un sacrifice, Socrate 
nomme Polémarque — l’héritier de la conversation. Héritier désigné, Polémarque l’est en effet, il héritera 
de la fortune de son père comme déjà, il en a hérité une représentation du monde. En toute assurance, 
Polémarque reprend à son compte la sentence de Simonide et la développe – rendre à chacun selon son 
dû… c’est, d’un côté, servir ses amis et, de l’autre, nuire à ses ennemis. De contre-exemples en précisions 
de détails, Socrate sape et renverse un si bel édifice.
L’événement du dialogue n’est pas tant l’avancée par réfutation de cette seconde tentative de définition
de la justice, mais réside proprement dans l’effondrement de la position de Polémarque. Nous assistons 
ici en direct à la réalisation d’une opération dont Socrate est le maître et qui fournira l’un de ses chefs 
d’accusation – la subversion de la jeunesse. Devant nous et en temps réel, Polémarque est mis en 
situation de doute, de perte de ses repères, l’instant d’avant pourtant si sûrs. Au terme de l’affrontement, 
il renie ses anciennes convictions et se joint au parti de Socrate… C’est à toute une vision du monde 
que vous nous ralliez ! Je suis prêt à livrer bataille à vos côtés. Or, ce que Polémarque renie, c’est 
précisément l’échelle des valeurs de la caste à laquelle il appartient et à laquelle on l’a éduqué depuis 
son plus jeune âge.
Pour Thrasymaque qui se tenait en retrait, c’en est trop. Et s’il fait irruption dans le dialogue, c’est 
autant pour attaquer l’argument de Socrate que pour faire cesser cette ignoble tentative de subversion 
d’une jeunesse par trop influençable. Thrasymaque, lui, ne se laissera pas prendre au piège du jeu des 
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questions… Si tu veux savoir ce que c’est que la justice, cesse de poser des questions dans le vide et de 
te frotter les mains quand tu as réfuté ce que bafouille un obscur comparse. Les questions, c’est facile, 
les réponses, ça l’est moins.
Dis-nous une bonne fois comment, toi, tu définis la justice.
Au terme d’un échange serré dans lequel chacun pousse l’autre à se déclarer tout en se gardant bien de
faire soi-même le premier pas, c’est tout de même Thrasymaque qui passe outre et lance sa formule 
cinglante… « Alors, écoutez bien. Je dis que ce qui est juste, n’est, et ne peut être rien d’autre, que 
l’intérêt du plus fort. »
Le dialogue avec Thrasymaque est au cœur du conflit qui oppose Socrate aux Sophistes – le conflit 
d’intérêts entre savoir et pouvoir, rhétorique et persuasion.
La formule de Thrasymaque, posée tout d’un bloc, se justifie d’elle-même et la réalité du monde atteste 
cette vérité aux yeux de chacun. C’est l’aporie du dialogue, ici point d’issue.
Socrate est réduit à l’extrême embarras et, malgré les examens qu’il mène sur tel ou tel point de la
question, reste sans ressources face à cette logique incontestable du réel. Témoins de la dispute, nous 
sommes mis en demeure de devoir, à notre tour, valider la formule.
La prodigieuse objection de Thrasymaque, faite à l’encontre d’une justice immanente, donne l’impulsion à 
l’effort titanesque que devra soutenir Socrate tout au long de cet immense dialogue que constitue les dix 
Livres de La République pour tenter de faire apparaître une idée de la justice étayée sur l’action positive 
que son essence singulière exerce sur le Sujet qui en est le support. Confronté à une position limite, 
Socrate doit apporter une réponse qui dépasse les limites de la seule logique – édifier la justice dans 
l’espace et dans l’éternité. S’ouvre alors un espace de pensée nouveau qui crée l’alternative en proposant 
une autre échelle de valeurs, une autre dimension de l’être – le devenir Sujet de l’individu.
Alors seulement, la justification de la loi du plus fort, par son emprise sur le monde révèle son leurre. 
L’issue du dialogue ne marque la victoire d’aucun parti. Malgré tout, la démonstration joue par défaut, 
d’une réfutation à l’autre c’est à nous qu’il revient de compléter une pensée laissée en suspens.
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Alain Badiou
Né en 1937 à Rabat, il est le fondateur et président du Centre International d’Étude de la Philosophie 
Française Contemporaine et professeur à l’ENS de la rue d’Ulm. Influencé par la pensée de Louis 
Althusser, il a publié de nombreux ouvrages philosophiques parmi lesquels L’Être et l’Événement, son 
œuvre phare éditée en 1988. Une grande partie de ses essais critiques traite des rapports qu’entretiennent 
les questions esthétiques et artistiques, comme Rhapsodie pour le théâtre. Il est l’auteur de romans 
(Almagestes, Calme bloc ici-bas) et de pièces de théâtre. Il a travaillé au Théâtre national de Chaillot aux 
côtés de Antoine Vitez, puis avec Christian Schiaretti, lequel a monté ses farces philosophiques : Ahmed 
le subtil  : Scapin 84, Ahmed philosophe, ou encore Les Citrouilles.  

Grégoire Ingold
Élève puis comédien de Antoine Vitez au Théâtre National de Chaillot. Fondateur du Théâtre du Quai de 
la Gare. En 1989, il est lauréat du prix Villa Médicis hors les murs et étudie les formes de théâtres 
populaires en Afrique de l’Ouest. L’année suivante, il crée le Festival Théâtres en Cités à Kinshasa. Puis 
il fonde l’Unité d’étude des écoles de mise en scène avant de monter la compagnie Balagan Système 
en 1997. Il a mis en scène de nombreuses pièces de Brecht, créées pour la plupart au Théâtre Gérard-
Philipe de Saint-Denis, avant de devenir metteur en scène associé à la Comédie de Reims en 2000. Dans 
le répertoire des dialogues philosophiques, Grégoire Ingold a notamment monté Qu’est-ce que c’est que la 
justice ? d’après La République de Platon, Gorgias de Platon, ainsi que Ahmed philosophe de Alain Badiou. 
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Informations pratiques
Le †
8 Place Lazare-Goujon, 69627 Villeurbanne cedex
04 78 03 30 30 / www.tnp-villeurbanne.com

Calendrier des représentations
Janvier : mardi 21, 20 h 00, mercredi 22, 14 h 00, 20h00, jeudi 23, 20 h 00, 
vendredi 24, 20 h 00, samedi 25, 16 h 00, 20 h 00

Location ouverte. Prix des places : 24 € plein tarif ; 18 € tarif option abonné et tarif groupe
(8 personnes minimum) ; 13 € tarif réduit (- de 26 ans, étudiants, demandeurs d’emploi, bénéficiaires 
de la CMU, professionnels du spectacle). 

Renseignements et location 04 78 03 30 00 et www.tnp-villeurbanne.com

Accès au †   
Métro : ligne A, arrêt Gratte-Ciel. Bus : C3, arrêt Paul-Verlaine ; 
Bus ligne C26 et 69, arrêt Mairie de Villeurbanne.
Voiture : prendre le cours Émile-Zola jusqu’aux Gratte-Ciel, suivre la direction Hôtel de Ville. 
Le TNP est en face de l’Hôtel de Ville. 
Par le périphérique, sortie «Villeurbanne Cusset / Gratte-Ciel». 

Une invitation au covoiturage
Dès septembre 2011, la voiture à plusieurs : des économies, plus de convivialité et moins de gaz 
d’échappement. Rendez-vous sur la plateforme web de covoiturage www.covoiturage-pour-sortir.fr, 
qui vous permettra de trouver conducteurs ou passagers. 
Un projet initié avec le Grand Lyon, la Région Rhône-Alpes, l’Ademe et les structures culturelles du 
Grand Lyon.
Le parking Hôtel de Ville. En accord avec Lyon Parc Auto, nous proposons un tarif préférentiel 
pour nos spectateurs : forfait de 2,50 € pour 4 heures (au lieu de 1,30 € la 1re heure puis 1,70 € de 
l’heure) que vous pourrez obtenir soit en même temps que la souscription à l’abonnement, soit à l’unité 
les soirs de spectacle. 
Dans ce cas, les tickets seront à retirer à l’entracte ou en début et fin de spectacle.
Attention : le TNP n’est pas en mesure de rembourser les tickets oubliés ou égarés.
Renseignements au 04 78 03 30 00.


