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Kt le pis est qu’a tous les pas
je heurte contre ce que jaime.

Le Roman inachevé est un recueil de poémes a la premiére personne. Cette autobiographie, partielle et
inachevée, fait suite au long poéme paru deux ans plus tot, Les Yeux de la mémoire. Seulement, cette fois,
'auteur ne retient de sa vie que des morceaux dont le souvenir au présent se recompose en «roman ».
A Uoctosyllabe et a 'alexandrin s'ajoutent des vers de seize pieds recréés par Aragon selon une tradition
du XVI® siécle, mais aussi des pages de prose.

Composé en triptyque, rebaptisé pour la circonstance: La Mélancolie, La Guerre, L'’Amour d'Elsa, il est
généralement admis qu'avec cet ouvrage la poésie d’Aragon de l'aprés-guerre atteint alors un sommet.

Damien Gouy et son complice musicien s'emparent avec cceur et franchise de ces fulgurances. Ils choi-
sissent d’'en retenir certaines et de les faire résonner sur une scéne nue, sans décors ni costumes, prenant
appui sur la magie et la force des rythmes de cette écriture inouie, libre, insolente, tour @ tour simple
et savante, et qui a le génie de s’adresser a tous. Le comédien, passionné de prosodie, livre en un seul
souffle paroles et chants et, par cet élan, Aragon reprend la stature d’'un authentique poéte populaire.

©Christian Ganet



A vous de dire ce que je fus.

Nul doute que le vieil Aragon se fit réjoui grandement de voir le jeune Damien Gouy s’emparer de ses
vers, en faire proprement son affaire, car le vieil Aragon, qui avait un rapport si passionnel a sa propre
jeunesse, ne cessa d'interpeller les «jeunes gens », tournant le dos aux ruines de son siécle, révant qu'a
travers eux se prolongent, non pas seulement son chant mais ce qui éternellement en 'homme chante,
les songes et leurs blessures toujours recommencés. On sait la fameuse injonction qu'il adressa a ceux
qui viendraient: « A vous de dire ce que je fus.» Pour y répondre, mieux vaut en revenir au poéme, encore
et encore: le ceeur y est mis @ nu, l'ame y est a vif et le tout de l'existence y demeure, aprés la cldture
des jours, désespérément vivant, donc inachevé, donc ouvert au sens illimité. Comprendre soi-méme
et le monde, se comprendre soi-méme dans le monde, ce fut la tache exténuante et sans compromis
d'Aragon. Au mitan de la vie du poéte, Le Roman inachevé est comme la cristallisation de cet enjeu. La
vie d’Aragon est un roman, oui, un roman-fleuve, c'est-a-dire une fiction comme l'est finalement toute
vie quand on se retourne sur elle. Nul ne peut sortir de ce paradoxe: c'est la fiction qui dit le vrai. La
franchise d'Aragon est de le reconnaitre. Et qui l'avouerait sans douleur? Si une sourde mélancolie,
plus: un désespoir souvent, parcourent Le Roman inachevé, c'est parce que l'autobiographie que le livre
tente avive la perte dans la mémoire et dénonce le plus violent échec, le plus injuste: plus on étreint
éperdument la vie, plus follement on se donne a l'amour, au poéme, au destin des hommes, plus terrible
est le vide qui reste entre les bras aprés la bataille. Comme le dit Olivier Barbarant dans la notice qu'il
a rédigée dans la Pléiade pour ce recueil de 1956, on aurait grand tort, comme on l'a fait a 'époque, le
nez dans les circonstances, de rabattre le fond douloureux de ces poémes sur la désillusion politique.
Aragon, au fond, est un romantique: la douleur est constante dans son ceuvre comme est constant son
sentiment des «échecs et des mécomptes ». Nul besoin d'une déception de la pensée pour les nourrir,
ils sont dés le début la trame du chant parce qu'ils sont justement le revers obligé de l'élan qui étreint
passionnément le réel, du désir fou d'étre et d'aimer totalement. Le Roman inachevé, au reste, nous
émeut, nous bouleverse souvent, parce qu'il ne perd pas le chant dans le désenchantement, parce qu'il
est un prodigieux condensé d'énergie poétique: Aragon y déploie tous les feux de son art, de la prose a
loctosyllabe, du verset a l'impair verlainien, jusqu'a inventer le vers de seize pieds.. Le chant profond
y cotoie la ritournelle, la polyphonie emprunte & Dante comme & Apollinaire (beaucoup), en appelle &
Goethe comme a Shelley ou Keats. Livre majeur, sans doute un des plus grands du siécle dernier, qui dit
'amour désespéré de vivre et simultanément rend justice aux pouvoirs de la poésie. La poésie est notre
planche de salut. Dans ce livre peuplé d'ombres, Aragon réaffirme: « Le bonheur existe et j'y crois.» Ce
que veut le poéme autorise seul, en effet, qu'on y croie.

Jean-Pierre Siméon, 11 janvier 2013



I¢i commence la grande nuit des mots

Ici le nom se détache de ce qu’il nomme

Ici le reflet déerit de sa fantastique écriture
Un monde ou le mur n’est mur qu’autant

Que la tache de soleil s’y attache

Que le miroir lunaire a capté 'homme passant

Ici commence la jungle des jongleries

Kt celui qui parle est dans la persuasion que sa parole

Est geneése et le premier jour

N’était qu’une bille de verre ou les couleurs tordaient leur spirale
Mais au second jour il a dit Que les ténebres soient

Pour y faire monter I'éclat des feux d’artifice

Au troisieme jour il s’est reconnu dans les nuages

Au quatriéme il s’est reconnu dans les eaux

L’écho de sa voix lui est revenu dans la cinquiéme nuit

Un bouquet d’aubes a suffi pour que la parole de 'homme

Yasse a ses propres yeux pour le principe de toute création

Kt le samedi

Celui qui parle a eréé les poissons et les oiseaux

A sa semblance

Et le dimanche il est sorti dans la rue avee ses beaux habits
Etonné des rires qui 'accompagnent des haussements d’épaules
Et de ’encens qui briille pour d’autres 'orgue pour je ne sais quel
Dieu d’église

Les cloches les cloches pour la folie

I¢i commence 'enchantement du verbe et la malédiction des poétes

Louis Aragon, Le Roman inachevé, «Les mots m’ont pris par la main», extrait
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Louis Aragon

Il est né en 1897 et mort en 1982. Aprés des études a la Faculté de médecine ou il rencontrera André
Breton, il part au front en 1918 comme médecin auxiliaire. C'est en 1928 qu'il fait la rencontre de l'écri-
vain d'origine russe Elsa Triolet, qui sera sa compagne et la source d'inspiration de toute son ceuvre
poétique. Ensemble, ils entrent dans la Résistance et créent le Comité National des Ecrivains pour la
Zone Sud. Quelques années plus tard, Aragon exerce comme journaliste & 'Humanité, fonde la revue Les
Lettres frangaises et devient éditeur, notamment d'auteurs du bloc de 'Est. Communiste convaincuy, il est
élu en 1950 au Comité central du Parti et ne reviendra jamais officiellement sur son engagement.
Essayiste et romancier, il a écrit des textes théoriques prénant le réalisme socialiste, des réflexions sur
lart moderne, et publié une dizaine de romans qui s'illustrent par leur diversité formelle, s'inscrivant
aussi bien dans le surréalisme, le réalisme que dans le Nouveau Roman.

Mais c'est avant tout son ceuvre de poéte qui lui vaut sa grande notoriété. Nombre de ses poémes ont
été mis en musique par Jean Ferrat, Léo Ferré ou Georges Brassens. On peut citer parmi ses recueils Le
Créve-Ceeur, Les Yeux d’Elsa, ou encore La Diane frangaise, dans lequel figure le célébre poéme La Rose
et le Réséda.

Damien Gouy

Damien Gouy se forme & 'ENSATT, 65° promotion. Depuis 2006, il fait partie de la troupe du TNP et joue
sous la direction de Christian Schiaretti, notamment dans Coriolan de William Shakespeare, 7 Farces et
Comeédies de Moliére, Par-dessus bord de Michel Vinaver, Philoctéte de Jean-Pierre Siméon, Siécle d'or:
Don Quichotte de Miguel de Cervantés, La Célestine de Fernando de Rojas et Don Juan de Tirso de Molina,
Graal Théatre: Joseph d'Arimathie, Merlin l'enchanteur de Florence Delay et Jacques Roubaud, Ruy Blas
de Victor Hugo, et Mai, juin, juillet de Denis Guénoun.

Au TNP, il est également dirigé par Olivier Borle, William Nadylam et Bruno Freyssinet, Christophe Maltot,
Julie Brochen.

Cette saison, il sera le laboureur dans Le Laboureur de Bohéme de Johannes von Saaz.

A Ugcran, il travaille sous la direction de Henri Helman, Hélier Cisterne et Géraldine Boudot.

Il signe une premiére mise en scéne avec Ronsard, prince des poétes.

Il est directeur artistique du festival de théatre Les Rencontres de Theizé.

Benjamin Kérautret

Fondateur de la Ben compagnie, il est formé par Fabrice Eberhard et au conservatoire du XI® arrondis-
sement de Paris. Il joue dans L'’Amour médecin, La Jalousie du Barbouillé, Le Mariage forcé, Le Malade
imaginaire de Moliére, spectacles pour lesquels il compose également la musique. En 2004, il joue aux
cotés de Michel Duchaussoy dans Tentative d'épuisement d'un lieu parisien de Georges Perec. Damien
Gouy le dirige dans Ronsard, prince des poétes.

Au TNP, il travaille avec Christian Schiaretti dans Coriolan de William Shakespeare, Don Quichotte de
Miguel de Cervantés, Don Juan de Tirso de Molina, Mai, juin, juillet de Denis Guénoun.

Il met en scéne, entre autres, Faisons un réve de Sacha Guitry, Le Médecin malgré lui de Moliére, Les
Trois Mousquetaires de Alexandre Dumas, Ruy Blas de Victor Hugo...

Il est directeur du festival Théatre en Val Es Dunes, en Normandie.




Aragon est le Victor Hugo
(lll XX(’ Sié‘:l(e Entretien avec Damien Gouy

Vous souvenez-vous quand et comment la poésie d’Aragon est entrée dans votre vie?

C'était durant ma deuxiéme année d'école a U'Ensatt, ol il fallait que l'on choisisse un texte de dix a
quinze minutes, a travailler sur le fil de la pensée. En fait, je crois que ce sont les textes qui nous choi-
sissent: je suis tombé sur Parenthése 56, qui est central dans Le Roman inachevé. Ce recueil me parlait
beaucoup; il est plein de la mélancolie d'un homme qui s'adresse a une certaine jeunesse. Pas pour lui
dire que c'était mieux avant, plutdt qu'elle doit écarquiller les yeux et prendre le temps de la vivre. Je
m’en suis souvenu huit ans plus tard quand j'ai décidé de faire ce montage de textes.

“

Votre spectacle est sous-titré “Je me souviens ”. Qui est-ce “je”: Aragon, ou bien vous?
Surtout lui - car moi, je n‘ai pas fait la guerre! -, méme s'il doit y avoir quelque chose qui m'est per-
sonnel. “Je me souviens” est une phrase-clef, qui revient souvent sous sa plume. Pourtant, elle induit une
confusion, car beaucoup de gens pensent qu'il s'agit d'une référence au spectacle que Sami Frey avait
joué d'aprés Perec. Si je devais renommer le mien, j'ajouterais: “Une respiration profonde”.

Depuis Ferré, Ferrat ou Montand, Le Roman inachevé est scandé de “tubes” poétiques (Est-ce
ainsi que les hommes vivent?, Il n’aurait fallu, L’Affiche rouge...) Est-ce un inconvénient
quand on doit Padapter en spectacle?

Au contraire. Le Roman inachevé est rythmiquement intéressant; le travail d'écriture et de versification
d'Aragon m'a méme aidé pendant la préparation de Ruy Blas. Aragon, c'est le Victor Hugo du XX® siécle:
politiquement et littérairement, il a touché a tous les genres. |l a méme réinventé une poétique en remet-
tant les vers de seize pieds au goit du jour.

La troupe du TNP parait étre un licu d’émulation, qui catalyse les projets personnels de ses
comédiens...

On peut mettre en place des petites formes uniquement parce que l'on est en troupe et qu'il y a un
grand théatre: sans cela, il faudrait payer les répétitions, les scénographes, etc. Au début de la saison,
Christian Schiaretti nous dit sur quoi il a envie de nous faire travailler. Ensuite, quand on a un petit trou,
on essaie de monter nos projets. On travaille toute la journée, mais plus on travaille, plus on a envie
de travailler! Christian nous aide a prendre le pouvoir et la place. Et lorsque l'on voit qu'un copain est
programmeé, on se dit: “moi aussi, je pourrais peut-étre l'gtre...

Propos recueillis par Nicolas Raymond La Tribune de Lyon
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La presse en parle

Quand on dit que la poésie n'est pas accessible, on se trompe, soyez en sirs. Quoi de plus actuel et
contemporain que le conflit, le début d'une relation amoureuse, le temps des études, la nostalgie du
temps passé, la crainte de la mort, la peur de l'échec?... Tous ces termes sont abordés dans Je me sou-
viens; ils sont intemporels. Donc il faut bien se l'avouer, la poésie n'est pas dépassée mais indépassable.
Elle n'est pas désuéte mais éternelle. Et au TNP elle devient méme incarnée.

Dans Le Roman inachevé l'auteur nous apparait comme contradictoire. En mettant sa vie en poéme, il
construit une autobiographie qui nous évoque un homme a la fois confiant et faible. Loin d’'une poésie
lyrique dont on ne saisit pas toujours la portée, ici les problématiques sont concrétes. On assiste a l'ab-
surdité de la guerre, la rencontre avec Elsa, la désillusion du communisme. En ce sens « Strophe pour se
souvenir » réunit le pessimisme et 'optimisme, le devoir de mémoire et le bilan passé. Dans ce poéme en
mémoire des héros de guerre, Aragon chante une véritable sanctification de la vie. « Vingt-trois amoureux
de vivre d en mourir » résonne dans la salle du TNP. On est ému, Aragon laisse une trace de ces soldats
et Damien Gouy rend hommage a ce méme Aragon. La boucle est bouclée, 'émotion est & son paroxysme.
Ainsi le dénuement de la mise en scéne se retrouve au service du vers et de U'expression des sentiments.
Rarement un texte a eu autant d’emprise sur le spectateur. L'expression du sentiment chez Aragon est
une histoire d’engagement (a aussi. On se surprend a réver d'une histoire d'amour a la « Elsa et Louis ».
Je me souviens au TNP rend la littérature belle. Ce soir la poésie est reine.

Delphine Neimon, site The Artchemists

Vous ne connaissez pas Aragon? Allez au TNP! Vous connaissez Aragon?... Allez aussi au TNP. Sur la scéne
de la salle Jean-Vilar, vous découvrirez Damien Gouy qui chante, plutdt pas mal, Jean Ferrat avec la voix
de Léo Ferré et la téte de Fernandel. Voila pour l'anecdote. Car ce membre de la troupe du TNP, que les
habitués de la scéne de Villeurbanne ont pu voir dans les grandes productions de Christian Schiaretti,
propose un spectacle de poésie, dense et exigeant, construit autour de la partie centrale du Roman ina-
chevé de Louis Aragon irisée d'inserts.

Seul en scéne, avec une table pour tout décor, pour seul appui son complice Benjamin Kérautret tantdt a
la guitare, a la flite ol a la batterie, il met en bouche les extraits de ce roman en éclairant les passages
oU l'auteur évoque sa jeunesse, la guerre de 14-18 et son amour pour Elsa. Avec gourmandise, il mache
ses mots pour en restituer la musique, osant ici une envolée, la une accélération au détriment parfois de
la clarté. Damien Gouy s'approprie cette poésie comme si elle lui était destinée, comme si son bonheur
dépendait d’elle. On ne le suit pas toujours. Sa jeunesse se brise sur le mur de la mélancolie et de la
sagesse d'Aragon. Mais, en dépit d'absence de véritable mise en scéne, cet ancien éléve de U'Ensatt sait
tenir son public en haleine avec cette « &criture inouie, libre, insolente, tour & tour simple et savante, et
qui a le génie de s'adresser a tous ». Ce qui en soi constitue déja une performance.

Antonio Mafra, Le Progés
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