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La pièce 
« L’Homme dont je rêve sera celui qui aime en moi la femme qui ne dépend pas de lui. » 
Marianne veut vivre, s’ouvrir au monde, se dégager de l’aliénation des rôles assignés. Elle 
quitte le jeu social, fait tomber les cartes, et redécouvre, libre des sensations vraies.

Tout allait si bien. Entente cordiale, mariage harmonieux. L’enfant Stéphane semblait s’épanouir dans 
ce noyau familial planté n’importe où, par exemple à Clamart, banlieue parisienne. Grande maison sans 
crise. Marianne a laissé de côté son activité de traductrice pour élever son garçon. Aucun problème de 
banque ou de sexe. Une vie parfaite. Mais elle dévie soudain. Un matin, elle dit à Bruno, son mari : « Va-
t’en, laisse-moi seule. » Et la femme gauchère quitte toutes les formes de dépendances aux autres, aux 
hommes. Elle entreprend son chemin initiatique vers la libération, parcours semé d’épreuves. Autonome, 
elle va traverser des moments d’exaltation. Connaître des vagues de solitude et de désarroi. Mais se 
découvrir. Autour d’elle, tous, comme atomisés, connaissent des transformations, conséquences de sa 
métamorphose. Les neuf personnages vacillent dans l’humour cruel de Handke. Ils se prennent les ondes 
sismiques du goût de la liberté de Marianne. Elle veut vivre, s’ouvrir au monde, se dégager de l’aliénation 
des rôles assignés.
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Entretien avec Peter Handke
C’est une pièce de théâtre, Outrage au public, qui vous a rendu célèbre en 1966. Dans la 
préface, vous expliquez qu’il s’agit d’une « pièce parlée » : elle ne propose aucune intrigue, 
aucune représentation du monde. Des comédiens entrent sur scène et se mettent à invectiver le 
public. Vous aviez décidé de briser tous les codes du théâtre ?
En 1964 ont débarqué les chansons des Beatles et des Rolling Stones et, avec elles, l’énergie du rock. 
Cela m’a donné l’idée d’une sorte de lumière sonore. De plus, avec ma première femme qui était actrice, 
j’allais très souvent au théâtre. Ce n’était pas un endroit qui me plaisait. J’éprouvais une « aversion 
joyeuse » pour le théâtre, si vous me permettez cet oxymore. C’est pourquoi j’ai eu envie de transférer 
l’énergie des chansons des Beatles sur la scène du théâtre.

Les personnages de vos pièces parlées tiennent des discours, mais les pièces elles-mêmes ne 
racontent rien.
Oui, c’est arrivé ainsi, mais n’y voyez pas le résultat d’une idéologie ou d’une volonté d’avant-gardisme. 
Il y a plusieurs voix en moi. Je ne suis pas schizophrène, au sens où je ne suis pas fou, mais j’ai tout 
de même une tendance schizoïde. Pendant la journée, plusieurs voix en moi parlent et se contredisent, 
m’insultent ou me caressent, comme elles insultent ou caressent le monde. Dans mon théâtre, je les 
laisse s’exprimer. Même si je ne me considère pas prioritairement comme un dramaturge, mais plutôt 
comme un auteur épique. Narratif et épique.

L’un de vos romans les plus célèbres, La Femme gauchère (1976), raconte la solitude nouvelle 
qu’ont connue beaucoup de femmes à la suite de la libération sexuelle des années 1970, mais 
aussi de l’émancipation, de l’augmentation du nombre des divorces…
Je me moque de la sociologie et je ne crois pas à l’histoire comme catégorie philosophique. C’est pourquoi 
la manière dont vous présentez mon roman me fait horreur. Mais je peux vous raconter comment tout cela 
est arrivé. Dans les années 1970, j’ai vécu seul avec ma fille aînée, qui était alors petite. Nous habitions 
dans un lotissement neuf de la banlieue de Francfort, non loin d’une montagne. Il y avait là beaucoup de 
femmes qui restaient seules la journée, en semaine. Comme, moi, je restais à la maison, parce que j’étais 
soi-disant écrivain, je voyais vivre ces femmes. Par toutes les fenêtres des immeubles, je les observais 
qui préparaient le repas, seules. Alors, je me suis dit que j’allais écrire un récit là-dessus. Je n’avais 
aucune espèce d’intention sociologique. Je me trouvais au cœur de l’histoire que je voulais raconter. J’ai 
voulu faire un récit sur une femme qui, un beau jour, dit à son mari : « Quitte-moi. » À partir de là, j’ai 
suivi son expédition dans l’inconnu. Mais je me sens ridicule à mon tour, de présenter La Femme gauchère 
en ces termes : car j’explique.

Vos personnages sont peut-être à la recherche de l’amour, mais ce dernier est rare dans vos 
livres. On a plutôt l’impression qu’un mur invisible sépare les êtres, que chaque personnage 
est profondément seul. Les couples vivent séparés sous le même toit. Les enfants et les adultes 
n’arrivent pas à communiquer. Seriez-vous un écrivain de l’antifusion ?
À mes yeux, il y a un déchirement tragique entre l’homme et la femme. Et cela ne tient pas à des 
questions de caractère, je ne fais pas référence ici à mon histoire personnelle. Ce déchirement est 
universel. Sous le ciel, je vois la femme, mais elle reste solitaire en dépit de tous ses efforts, solitaire et 
perdue. Ma pente serait d’être saisi par la compassion plus que par l’amour quand je regarde les femmes. 
Mais la femme n’a que faire de mon amour comme compassion. Pour moi, l’amour est un entre-deux entre 
un « pouvoir ailé » et la compassion.
Quant à mes enfants, je les considère comme mes ancêtres. Ce sont eux qui détiennent l’autorité et 
c’est leur présence qui m’a éduqué. Vous connaissez le mot de Wordsworth : « L’enfant est le père de 
l’homme. » Cela me convient complètement, je ressens cela.
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Votre méthode pour écrire des essais est anti-universitaire. Vous ne citez aucune référence, et 
partez d’observations personnelles prises sur le vif.
Oui, c’est une démarche inductive. Je pars des petites choses pour arriver à une totalité. Un romancier 
comme Balzac voulait saisir la société dans sa globalité, il était mû par une ambition totalitaire. Avec 
sa Comédie humaine, il incarne l’équivalent romanesque de l’esprit de système en philosophie. J’admire 
beaucoup Balzac, mais je pense que la totalité du monde actuel ne se laisse plus atteindre de cette 
manière. Tout le problème est donc de partir des détails, de toutes petites observations, pour les lier 
ensemble dans une épopée. Mais il ne faut pas asphyxier les détails ni les événements profonds de la 
vie ! En même temps, je ne fais pas l’éloge du fragment pour le fragment, comprenez-moi bien : ce qui 
compte à la fin, c’est de raconter d’un seul mouvement et dans un seul rythme le monde comme totalité, 
à partir de ses éléments les plus fugaces.

Peter Handke, quel rapport entretenez-vous avec la vérité ?
Mon problème à moi n’est pas la vérité mais le désir d’être réel. Au sens où Cézanne a pu dire : je 
veux réaliser des tableaux. L’artiste en ce sens cherche à réaliser la vérité. J’ai commencé à écrire il 
y a presque cinquante ans et aujourd’hui, je suis toujours en expédition. Je suis comme un chercheur. 
J’accepte de me perdre. Je veux bien être perdu aux yeux du monde, mais non être perdu dans les mots.

Propos recueillis par Alexandre Lacroix, Philosophie mag n°51
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Entretien avec Christophe Perton
Y a-t-il eu pour vous un déclencheur, un élément qui a déterminé la nécessité de revenir à 
l’œuvre et à l’écriture de Peter Handke ?
Je n’ai jamais interrompu ni mon travail ni ma relation à l’œuvre de Peter Handke. Je le considère tant du 
point de vue dramaturgique que littéraire, comme un de nos auteurs les plus essentiels. Après Les Gens 
déraisonnables sont en voie de disparition en 1998, j’ai mis en scène Préparatifs pour l’immortalité en 
2003, Jusqu’à ce que le jour vous sépare en 2008. J’ai traduit, en collaboration avec Sylvia Berutti, une 
pièce inédite Trace des égarés, mais j’ai aussi à la direction de la Comédie de Valence passé commande 
d’une création à Olivier Werner en 2007, Par les villages et coproduit en 2004 Gaspard mis en scène par 
Richard Brunel.

S’agit-il de pièces d’atmosphère ? Quelles sont leurs couleurs, leurs tonalités singulières ?
Toute l’œuvre de Handke baigne d’une tonalité singulière. Sa force, c’est sa capacité d’observer et de 
retranscrire avec la minutie d’un entomologiste. D’observer le monde, les hommes, les couleurs, et 
d’infimes détails qui en s’additionnant parviennent à faire exister une sensation, à exprimer la quintessence 
de l’existence. C’est une quête de vérité et d’absolu. Au-delà des apparences c’est paradoxalement une 
déclaration d’amour au monde et à l’humanité. Toute la pièce pourrait être placée sous le regard des 
présocratiques et particulièrement celui de Diogène ou d’Héraclite.

Quelle est pour vous la clé de La Femme gauchère ? C’est une longue crise de mélancolie, 
d’abnégation et de solitude ? ou plutôt une lente et victorieuse libération ?
La Femme gauchère est un féminin possible de L’Heure de la sensation vraie. Mais je crois qu’il y aurait 
un contresens à voir dans le roman de Handke une dimension purement féministe. De ce point de vue, le 
roman paru en 1974 a peut-être été l’objet d’un quiproquo qui le faisait coïncider, accidentellement, avec 
les mouvements féministes.
Comme souvent chez Handke, intervient chez Marianne un minuscule événement, de ceux que nous vivons 
tous chaque jour, un « tout à coup » je sens, je vois, je flaire, un frisson, un sentiment inédit. Marianne n’a 
rien d’une révolutionnaire, c’est une femme très commune sans aspirations particulières. Sur un « coup 
de tête » elle saisit ce « tout à coup » et lui laisse la possibilité d’exister en elle. Elle éprouve alors la 
quintessence de son individualité, mesure la part aliénante du couple et des conventions auxquelles elle 
s’était bien volontairement pliée jusqu’alors.
C’est une expérience violente, radicale, qui lui fait goûter l’amertume de la solitude la plus profonde, 
celle de se retrouver sans fard avec soi-même, et qui pourrait dans l’absolu faire d’elle une femme 
dangereuse pour la société. Elle dit d’ailleurs à un moment « la seule action politique que je comprenne, 
c’est l’amok ». Ce qui est beau, c’est qu’elle contamine ainsi son entourage, les gens qu’elle croise ; et 
que la fable veut que l’expérience conduise alors chacun à une sorte de révélation.

Peut-on ignorer quand on s’empare de ses pièces, les affaires «Handke», ses prises de position 
lors de l’enterrement de Milosevic ?
À plusieurs reprises, Peter Handke est revenu sur le sujet, il y a répondu clairement par écrit dans la 
presse et plus récemment encore à la radio. Déjà auparavant Handke avait invité ceux qui l’accablent 
à lire ses livres. J’y vois personnellement une œuvre majeure et salutaire qui a toujours manifesté, et 
cela jusqu’au plus récentes publications, un humanisme incontestable. Le théâtre le plus contemporain 
de Peter Handke est laissé à l’écart en France alors qu’il est naturellement créé et joué dans les autres 
pays d’Europe où la presse salue régulièrement la puissance et l’audace de sa dramaturgie. Les appels à 
boycotter le théâtre de Handke sur les scènes françaises ont eu indéniablement des répercussions et une 
sorte de climat intimidant a sans doute imposé une vague d’unanimisme et une chape de silence lestant 
durablement son œuvre. Il faut espérer que ces temps sont à présent derrière nous.

Propos recueillis par Pierre Notte
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Marianne (met sa main sur son genou) : Et les affaires ?

Bruno (se met à rire) : Les commandes reprennent. Si déjà les 
Scandinaves mangent mal, que ce soit au moins dans notre 
porcelaine. La prochaine fois les clients de là-bas devront se donner 
la peine de descendre nous voir. La chute des prix est stoppée, nous 
n’avons plus besoin de consentir des remises aussi importantes que 
durant la crise. (Il se met à rire) Ils ne parlent même pas l’anglais, 
ceux-là. Il nous a fallu une interprète, une femme seule avec un 
enfant qui a fait des études ici, dans le Sud, je crois.

Marianne : Tu crois ?

Bruno : Non, je le sais, naturellement. Elle me l’a raconté. 
(Il pousse un soupir de contentement, regarde autour de lui.)

Bruno : Je respire quand je reviens ici.

Marianne regarde alentour, la pièce, comme lui.

Bruno : Tu aimes toujours bien être ici ?

Marianne : Parfois j’aurais envie d’un stand bien puant de marchand 
de pizzas ou d’un kiosque à journaux.

Extrait de La Femme gauchère
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Peter Handke
Il est né en 1942 en Autriche et vit actuellement en France. Romancier, auteur dramatique, traducteur, 
essayiste, il est l’un des plus grands auteurs de langue allemande actuels. Son œuvre polymorphe com-
porte une quarantaine de livres sillonnant tous les registres et a été largement récompensée, notamment 
par le prestigieux prix Büchner en 1973. Il a traduit des textes de l’Antiquité grecque, des romans de 
l’Américain Walker Percy et, surtout, de nombreux auteurs français comme Patrick Modiano, Francis 
Ponge ou encore René Char. Il a signé avec Wim Wenders le scénario des Ailes du désir, et a lui-même 
porté à l’écran ses romans La Femme gauchère et L’Absence. Peter Handke est aussi l’auteur de la pièce 
Outrage au public, créée en 1966, de L’Angoisse du gardien de but au moment du penalty, 1970, ou encore 
de L’Essai sur la fatigue. Récemment, son texte Immer noch Sturm a été adapté au théâtre et a reçu le 
prix Nestroy de la meilleure pièce en 2011.

Christophe Perton 
Metteur en scène et réalisateur, il travaille en perpétuelle interaction avec les artistes de son temps. En 
2001, il prend la direction de la Comédie de Valence qui devient CDN. En 2008, sa mise en scène de Hop 
là nous vivons ! de Ernst Toller est récompensée par le prix du Syndicat national de la critique du meilleur 
spectacle en région. En 2009, Christophe Perton choisit de ne pas reconduire un nouveau mandat à la 
direction de la Comédie de Valence et fonde Scènes&Cités à Lyon. En 2010, il monte La Folie d’Héraclès 
d’Euripide, au Théâtre du Vieux-Colombier, ainsi que Nothing Human de Marie NDiaye au New York Theatre 
Workshop. De la même auteure, il présente Les grandes personnes en 2011, et travaille actuellement à 
l’adaptation cinématographique de Trois femmes puissantes. 
Il a déjà mis en scène plusieurs pièces de Peter Handke : Préparatifs pour l’immortalité, Les Gens dérai-
sonnables sont en voie de disparition et Souterrainblues.
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Informations pratiques
Le †
8 Place Lazare-Goujon, 69627 Villeurbanne cedex
04 78 03 30 30 / www.tnp-villeurbanne.com

Calendrier des représentations
Mars : mardi 12, mercredi 13, jeudi 14, vendredi 15, samedi 16, à 20 h 00

Location ouverte. Prix des places : 24 € plein tarif ; 18 € tarif option abonné et tarif groupe
(8 personnes minimum) ; 13 € tarif réduit (- de 26 ans, étudiants, demandeurs d’emploi, bénéficiaires 
de la CMU, professionnels du spectacle).  

Renseignements et location 04 78 03 30 00 et www.tnp-villeurbanne.com

Accès au †   
Métro : ligne A, arrêt Gratte-Ciel. Bus : C3, arrêt Paul-Verlaine ; 
Bus ligne C26 et 69, arrêt Mairie de Villeurbanne.
Voiture : prendre le cours Émile-Zola jusqu’aux Gratte-Ciel, suivre la direction Hôtel de Ville. 
Le TNP est en face de l’Hôtel de Ville. 
Par le périphérique, sortie «Villeurbanne Cusset / Gratte-Ciel». 

Une invitation au covoiturage
Dès septembre 2011, la voiture à plusieurs : des économies, plus de convivialité et moins de gaz 
d’échappement. Rendez-vous sur la plateforme web de covoiturage www.covoiturage-pour-sortir.fr, 
qui vous permettra de trouver conducteurs ou passagers. 
Un projet initié avec le Grand Lyon, la Région Rhône-Alpes, l’Ademe et les structures culturelles du 
Grand Lyon.

Le parking Hôtel de Ville. En accord avec Lyon Parc Auto, nous proposons un tarif préférentiel 
pour nos spectateurs : forfait de 2,50 € pour 4 heures (au lieu de 1,30 € la 1re heure puis 1,70 € de 
l’heure) que vous pourrez obtenir soit en même temps que la souscription à l’abonnement, soit à l’unité 
les soirs de spectacle. 
Dans ce cas, les tickets seront à retirer à l’entracte ou en début et fin de spectacle.
Attention : le TNP n’est pas en mesure de rembourser les tickets oubliés ou égarés.
Renseignements au 04 78 03 30 00.


